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DOS PALABRAS.

Poeta lírico de intensa ternura, de apacible j
melancólico idealismo y de suavidad incompara-

ble, siquier alguna vez adolezca de difuso ó de in-

correcto; novelista que descuella entre los que con

mayor fortuna han seguido en España las hue-

llas del inmortal Walter Scott; crítico de juicio

penetrante, amplio y seguro, y pintor tan galano

como discreto y exacto de impresioties de vio.jes,

monumentos, tipos provinciales y escenas de

costumbres, fué Enrique Gil uno de los astros

más brillantes que desde 1837 hasta 1845 res-

plandecieron en los horizontes de la patria lite-

ratura. Y tan luminoso rastro dejó en pos de si,

que á pesar del tiempo trascurrido y de las tras-

cendentales revoluciones acaecidas en el modo de

ser moral y político de nuestra nación, á que han
sido consiguientes otras no menos profundas en

el gusto del público , todavía hoy conserva alto
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prestigio entre cuantos á las bellas letras rinden

caito; prueba inequívoca de que sus producciones

encierran no escasos quilates de mérito real y
positivo, independiente de los pasajeros caprichos

de la moda, que á tantas medianías suele encum-

brar al pináculo de la fama, para dejarlas caer

luego en la sima del descrédito, j, en breve plazo,,

del olvido.

Hános parecido, por tanto, tarea digna y honro-

sa la de reunir en colección los varios é interesan-

tes escritos de aquel malogrado ingenio, salván-

dolos así del peligro de desaparecer para siempre,

á que por lo efímero de casi todas las publicaciones

donde salieron á luz, se hallaban tan expuestos, y
facilitando juntamente su lectura á los amantes

de lo bueno y de lo bello. Ya antes de ahora hubo

quien concibiese tal idea. Sabemos que Pastor

Díaz fué excitado alguna vez á ponerla por obra.

Móviles muy poderosos para inducirle á ello eran

el patriotismo, el interés literario y la buena me-

moria de Enrique Gil, con quien tan estrecho ca-

riño le unia; pero los cuidados de la política por

una parte, y por otra la dificultad de allegar los

numerosos periódicos en que dichas obras queda-

ron desparramadas, impidiéronle realizar em-
presa tan grata á su corazón de amigo, de espa-

ñol y de literato. Nosotros, más desasidos de los

negocios públicos, y sin poder competir con el

ilustre publicista sino en el buen deseo, la he-

mos acometido arrostrando no pequeños obstácu-
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los, en la confianza de hacer una cosa, aanque
imperfecta, meritoria. Dimonos, pues, á recorrer

y examinar raras colecciones de los diarios y re-

vistas de que fué redactor ó colaborador Enrique

Gil; y no sin fortuna, pues creemos que pocos

frutos de su privilegiado ingenio se habrán es-

capado á nuestras diligentes pesquisas. En cuan-

to á las poesías—que ocupan este primer volu-

men—pecaríamos de ingratos y poco sinceros si

callásemos que nos ha evitado no corto trabajo

el Sr. D. Joaquín del Pino, hermano político de

nuestro autor, proporcionándonoslas por media-

ción del Excmo. Sr. D. Leopoldo Augusto de

Cueto, amigo cariñoso de Enrique Gil, y propicio

siempre á cuanto puede redundar en beneficio de

la pública ilustración y del buen nombre de la

patria.

Pensábamos en un principio encabezar esta co-

lección con un detenido examen crítico de las

obras que ha de contener; mas la falta de salud,

el deseo de no dilatar la publicación del presente

tomo y, sobre todo, la consideración de que se-

mejante trabajo podrá hacerse al fin con mayor
copia de datos y seguridad del acierto, nos han
inducido á dejarle para epilogo, en vez de ponerle

como prólogo. En cambio hallará el lector á con-

tinuación (y no tememos afirmar que con placer

sumo) la biografía del autor, escrita por su her-

mano D. Eugenio y por nosotros adicionada me-
diante algunas notas, tres poesías del mismo.
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consagradas á su recuerdo, otra en octavas rea-

les del Sr. T). Fernando de la Vera é Isla, y, por

último, una epístola del Sr, D. Eulogio Floren-

tino Sanz, dedicada á conmemorar el dia en que

falleció el simpático y tiernísimo cantor áe La
violeta.

G. Lavfrde.

UN ENSUEÑO. BIOGRAFÍA. («)

Si el sueño es un reflejo de la

muerte, ¿cómo dudar que algo debf

haber más allá de la tumba, cuando
también durmiendo sentimos, goza-
mos y sufrimos?

I.

El 9 de Mayo de 1848, una cruel pesadumbre
rompió el más fuerte de los lazos que por entonces
me ligaban á la vida. Como en las cinco ó seis

noches que precedieron á mi desgracia , apenas
se hablan cerrado mis párpados un solo instante,

(rt) Este ingenioso escrito, con las tres poesías que siguen, fué impreso
en León por la viuda é hijos de Miñón, en 1855, en un folleto de 2G pági-
nas, en 4.° Las notas señaladas con letras, son del colector; del autor de
la biografía, las restantes. Quizá se repare en la forma algo hiperbólica y
extraña de ésla; pero las buenas dotes literarias que denota, el ínteres que
le da la circunstancia de ser obr\ de una persona tan allegada al autor,

y la consideración de que tratándose de un poeta romántico, no deja de
tener sus razones de congruencia el presentar el relato de su vida en
forma romántica, creemos que basten para justificar su reimpresión en
«1 lugar que aquí le damos.
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«1 insomnio y el dolor de una pérdida que yo creía

irreparable, me produjeron uno de esos accesos
de fiebre, bajo cuya influencia el pensamiento re-
corre los espacios del delirio, á la manera de una
leve pluma arrebatada por un huracán impetuoso.

Horribles pesadillas me asaltaron. Creíme lan-
'zado á los aires por una mano invisible y pode-
rosa, formando séquito fúnebre en torno mió
grupos de fantásticas figuras con pálidos sem-
blantes bañados en lágrimas, que una tras otra
venian á sacudir sobre mi frente, cayendo en ella

como plomo derretido. Las fibras de mi cerebro,
ya excitadas por la calentura, latian acelerada-
mente con estremecimientos convulsivos, ora
contrayéndose como las cuerdas de un arpa á la

acción del fuego, ora dilatándose cual si fueran
á romperse, y ambas transiciones me causaban
dolores tan intensos, que sin perder la razón ó la

existencia no siempre podrían soportarse.
Por un supremo esfuerzo de mi delirante imagi-

nación, tal vez debido á la misma intensidad dei
sufrimiento, logré adelantarme hasta perder de
vista los fantasmas que antes me asediaban,
aturdiéndome con espantosos alaridos. El cielo,

que había aparecido sobre mi cabeza cubierto de
lóbregas nubes, pesadas para ella como enormes
montañas, fué recobrando de pronto toda la pu-
reza de su éter y ostentando en profusión infinita

sus brillantes luminarias. Era aquello un océano
sin fin de azul y fuego, y ¡cosa extraña! á pesar
del vivísimo resplandor de las estrellas, cuyos
discos se habían más que centuplicado á mis
ojos, fijábanse en ellas ávidos de luz, como pu-
diera clavar los suyos en el faro de cercano puerto
un marinero próximo al naufragio.
Así seguí en mi delirio hendiendo rápido el es-

pacio, no sé por cuanto tiempo; recuerdo sola-
mente que si alguna vez descendía mi mirada há-



cia la tierra, se me presentaba como un pequeño
punto negro, formando rudo contraste con los in-

ñnitos mundos iluminados que sobre mi frente

giraban. ¡Éxtasis delicioso después de la pasada
agonía! ¡Éxtasis que súbito interrumpió una voz
venida de las alturas, mandándome bajar de

nuevo á la oscura mansión que habia abandonado!

n.

Heme aquí por encanto de mi ensueño en el

cementerio de la parroquia católica de Berlín,

llamada santa Eduvígis. Heme aquí arrodillado

ante un modesto, pero elegante sepulcro, rodeado
de flores, y ostentando una cruz de hierro con los

extremos dorados y en su bajorelieve un ángel
en actitud llorosa. ¿Qué restos inanimados en-

cierra esa tumba cuya propiedad está asegurada
por cien años? ¿Qué mano generosa levantó en
ella el signo de nuestra redención y plantó esas
flores? (1) Leamos.

Á Don ExNrique Gil y Carrasco
FALLECIDO EN BeRLIN

EL 22 DE FEBaERO DE 1846,
ísU AMIGO

José de Urbistondo.

Ahogada con los sollozos, barbotaba mi gar-
ganta estas palabras, al paso que dos hilos de

(1) El conocido escritor D. Fernando de la Vera completó la obra

de amistad del Sr. ürbistondo, hallándose de secretario de la legación

de España en «quella capital. La familia de Enrique Gil bendice esos dos
nombres y rinde aquí un público testimonio de gratitud há.ia los señores

conde de Adanero, Sierra Pambley, del Bosque y Áívarez Quiñones, que
probaron ser generosos amigos de aquel infortunado joven, aun después
de su muerte.
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lágrimas caían sobre la funeraria losa. Una y mil
veces estampé en ella mis labios; una y mil veces

lancé á la soledad de que me veia rodeado tre-

mendos gritos llamando al hermano que allí dor-

mía el profundo sueño de la muerte; y Dios sin

duda hubo de tener piedad, pues que de pronto
un hondo suspiro respondió á mis ayes,

¡Era él! ¡Ay! ¿Qué digo? Sus hundidos ojos no
reflejaban ya el azul de los cielos: lirios reem-
plazaban las rosas de otro tiempo, y en su dila-

tada frente, espejo en vida del alma más noble

y generosa, leíase el triste epílogo de una his-

toria escrita con lágrimas sobre su corazón, en

que aún seguía fija la descarnada mano como se le

encontró desjmes de muertol
Quise, loco de dolor, precipitarme en sus bra-

zos; pero un ademan de silencio me contuvo en-

clavado al pié de la cruz, y con voz solemne y
triste me dijo

:

—¡Cielo santo! ¡Qué desesperación
,
qué gritos

tan desgarradores turban el reposo de los muer-
tos! Y ¿eres tú, hermano, quien los exhala; tú,

que al descender de esa resplandeciente bóveda,

debías comprender que el que sobre ella fija su
planta no puede ser llorado?

—Bien sé, le respondí, que la vida de los ánge-
les gozabas, cuando con las manos en cruz, los

ojos yertos, cadáver te trajeron á este sepulcro:

bien sé que en el mundo eras un peregrino fati-

gado, un moribundo cisne sin lagos en él donde
posar tu vuelo; y sin embargo, corren mis lágri-

mas al ver que tus restos descansan en tierra ex-

traña; al ver la soledad en que los tuyos hemos
quedado con perderte; al ver destruidas la fe del

corazón, sus esperanzas más dulces y la ventura
de nuestra madre.
—Óyeme, pues; que no en balde permite Dios

que el espíritu torne otra vez á su antigua car-
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cel. Hablaré contigo y calmaré tu pena; pero antes

verás en sus principales fases mi tránsito por este

enlutado valle que tú vas atravesando para llegar

pronto también á sus confines. Hé aquí este cris-

tal de una óptica santa, misteriosa, que el Señorte
entrega por mi mano ¡pobre alma enferma! Mira
por él j dime lo que á tus ojos vaya presentándose.

III.

—Estoy viendo una población, situada casi en

los confines occidentales de la provincia de León.
Es Yillafranca del Yierzo, y en el templo de santa
Catalina imprimen ahora en la frente de un her-

moso niño el primer sacramento de nuestra reli-

gión. Ha nacido dos dias antes, el 15 de Julio

de 1815 y su nombre es el tuyo (¿).

—Prosigue.
—Nueve años han pasado, y en este momento

te veo en Ponferrada {c), á las márgenes del Sil,

arrojando ramos de madreselva en su corriente.

Nuestros padres vienen átu encuentro con la son-

risa en los labios, y tú, loco de alegría, corres á

sus brazos. ¡Qué cuadro de felicidad tan seducto-

ra! ¡Cuan en armonía con el sublime panorama
que Dios desenvuelve ante mi vista I Nubes de

púrpura y nácar extienden un velo vaporoso so-

bre el sol de occidente: en imponentes masas se

elevan los torreones y murallas del castillo del

Temple, donde profesó tu Semr de Bemlihre: el

rio de las ondas claras y las arenas de oro se des-
liza en sonoro curso lamiendo la áspera falda, so-

bre cuva cresta tiene sus cimientos la ruinosa for-

(b) Fueron sus padres D. Juan Gil y doña Manuela Carrasco, de

honrado linaje y medianamente acomodados de bienes de fortuna.

(c) Allí comenzó y acabó sus estudios de latinidad con los Padres

Agustinos.
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taleza: los verdes almendros mecidos por la brisa,

ias colinas de viñedo coronadas, los montes Paja-
riel j Castro, gigantes y silenciosos centinelas de
la villa, las tres riberas de frondosas huertas
plantadas de frutales en que multitud de ruise-
ñores interrumpen el silencio de las noches de
Mayo y Junio con sus inimitables cantos; y en
último término, la cordillera de montañas que cir-

cundan el Vierzo; todo esto veo. ¡Oh, gracias, her-
mano mió; que también en ese delicioso verjel se
arrulló mi infancia después que la tuya!
—¿Cómo no aparecer alfombrado de azucenas el

camino que me ves ir siguiendo? Pero ¡bramará
la tempestad, las lágrimas caerán sobre las tris-

tes flores, y heridas de muerte quedarán!... Con-
tinúa, hermano.
—El crepúsculo de la niñez te envuelve entre

sus sombras. ¿Dónde estás? ¡Ah! ya acierto: en el

pórtico del silencioso monasterio de Espinare-
da (d). Los religiosos benedictinos mezclados con
los novicios y colegiales se agrupan en torno tuyo.
¡Cómo te abrazan! ¡Cómo lloran contigo al des-

pedirte! No te aflijas, hermano, que ese culto de
cariño que abandonas, tendrás en todas partes.

La sombría ciudad de Astorga va pasando por
esta óptica con su antigua catedral, bajo cuyas
bóvedas nuestras oraciones de la niñez se eleva-

ron al cielo algunas veces. También te veo en su
seminario con la beca y ropón de colegial. La es-
cena cambia, pues en este momento paseas por
los claustros de la universidad de Valladolid (í);

(d) En este monasterio estuvo de alumno interno y principié los es-

tudios de filosofía que terminó dos años después (1831) en el seminario
conciliar de Astorga.

(e) En esta universidad empezó la carrera de leyes; pero desgracias

imprevistas pusieron repetidos estorbos á la prosecución de sus estudios,

al paso que disminuyeron considerablemente las facultades de su familia.

Por fin, los terminó en Madrid, recibiéndose de abogado en 1839.
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pero ¡aj hermano mió! ó este cristal se empaña,
ó la tempestad de que antes hablabas ha descar-
gado ja, según es melancólica la nube que oscu-
rece tu frente.

¡Lo último era verdad! Has llegado á Madrid;
pero ¡cuan solo, cuan triste j desconocido! Quince
meses de nuevas angustias, después de seis años
de lágrimas, han desarrollado en tu generoso, im-
presionable corazón, el germen de la melancolía
que será hasta la muerte el distintivo de tu ca-
rácter pensador y profundo. Si Dios no te envia
una gota de rocío, ¿^u.é será de ti, pobre lirio de
veintiún años?

¡El milagro se ha obrado! La Gota de rocío (/)

ha caido del cielo para cambiar la oscura faz de
tu vida! Es el primer canto de un joven ruiseñor,

fresco como las hojas que cubren su nido, dulce

como el susurro de la fuente en que su sed apa-
ga: es el símbolo misterioso de tu existencia, el

prólogo de un poema de amor.
Veo en tu redor multitud de personas notables

que te felicitan como poeta de esperanzas. ¡Con
qué gratitud ñjas tu mirada en Espronceda, que
te sacó de las tinieblas del desierto! ¡Con qué cari-

ño en Pino y ülloa, esos dos tiernos amigos que
tantas veces mitigaron tus pesares!

¿Por qué has vuelto á los campos de tu niñez,

pobre ruiseñor del Vierzo? ¿Será que el hijo va a
despedirse para siempre de su madre? ¡ Ay! El án-
gel de la muerte ha debido darte el primer aviso,

porque en tu rostro distingo la profunda y re-

[f) Alude á la poesía de este titulo, inserta en El Español del i7 de

Diciembre de 1857, por la cual Enrique Gil empezó á ser conocido y
apreciado es los circuios literarios. Sucesivamente dio á luz en el Sema-
nario pintoresco, El Piloto, La Legalidad, El Liceo, El Entreacto, El

Iris, y principalmente en El Correo nacional, casi todas las que forman
la presente colección. Escribió también gran número de artículos de crí-

tica literaria, costumbres, viajes, etc., en £/ Correo nacional. Semana-
rio pintoresco, El Pensamiento, El Laberinto y El Sol.
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cíente huella de una enfermedad gravísima; pero
las auras del otoño reaniman tu sangre; la pri-

mavera de 1840 completa la obra, y tres años más
tarde brotará de tu pluma El Señor de Bemhi-
bre ig); ¡noble y melancólica figura sobre un fondo
de lágrimas que un ángel va derramando en su
corta peregrinación!

¡Cuan rudo golpe descarga ahora sobre tu co-
razón la suerte! Espronceda acaba de morir! {h)

Las tumbas del cementerio de San Sebastian re-

piten en apagados ecos los ayes de tu pecho des-
garrado. El águila hermosa remontó su vuelo para
esperarte más alta que el sol: ¿cuánto tiempo te

aguardará?
Hemos llegado al 20 de Mayo de 1844. En la rada

de Barcelona veo el Fenicio, elegante vapor fran-

cés de la carrera del Mediterráneo, pronto á ha-
cerse á la mar para Marsella. Sobre cubierta te

diviso en un religioso y profundo arrobamiento,
clavados los ojos en aquella población, la última
que miras de tu patria. ¡Ay! ¿Adonde vas, her-
mano mió? Vuelve á esa playa que abandonas.
Mira que ese buque es para ti la barca de la La-
guna Estigia: mira que los hielos del Norte deja-

rán frió tu corazón antes que pasen dos años!
Oye, en nombre de Dios, la voz de tus amigos que
te disuaden de tan funesto viaje! Noble es la mi-
sión que llevas á Alemania (1); pero ¡ay! la muerte

[g) Esta interesante novela fué publicada por Mellado en la Biblioteca

popular.

{h) El dia 23 de Mayo de 1842. Se alude á la elogia que va al fin de

este volumen.

(1) Las instrucciones que recibió del ministerio de Estado le preve-

nían que en su viaje por los diferentes reinos que formaron parte del anti-

guo Cuerpo germánico, fuesen objeto de sus investigaciones y estudio.

1.° El estado político de cada país, sus relaciones con los demás de !a

Confederación y potencias extrañas, población, rentas y fuerzas mili-

tares.

2.° Leyes que conslituian la organización general, provincial y mu-
nicipal.
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se interpondrá en tu camino j entonces ¿qué será
de tu anciana madre y de sus hijos? ¡Inútil sii-

plicarl ¡Es.crito está que el sol que en Weimjir la

tumba de Schiller ilumina, ha de alumbrar en
Berlín la tuya!

Como arrebatadas por un furioso torbellino pa-
san ante mi vista las ciudades que tú vas recor-

Z.° Estadística.

4 • Instrucción primaria, secundaria y superior, y estabiecimientos

cientiticos y literarios.

5.° Agricultura, sus adelantos y situación.

6.° Cria de ganado vacuno, caballar, lan^r y casas de monta y cru-

zamiento de razas para los diversos servicios á que se destinan ios caba-
llos en .Memania: carneros merinos en Sajonia procedentes de España, y
mejora de sus lanas.

7.° Examen de la industria en los ramos principales á que se dedican

los habitantes, primeras materias, máquinas y grandes establecimientos

manufactureros.
8.^ Comercio de importación y exportación: artículos principales en

uno y otro, consumos del país, productos de nuestro suelo ó industria

que tuviesen demanda, ó qne ofrecieran útil despacho y medios adecua-
dos para introducir su uso.

9.° Organización del Zollwerein 6 liga (clónica de Alemania, esta-

dos que se hubiesen adherido á la unión aduanera, idi/a de las ventajas y
perjuicios que ocasionase, y relaciones útiles que la España pudiera esta-

blecer con el Zollwerein.

10. Navegación de los Estados alemanes, situados á orillas de los ma-
res del Norte y Báltico, noticia circunstanciada de la de las ciudades an-
seáticas, y comunicaciones fluviales en el centro de Alemania.

11. Lineas de caminos de h:erro.

Tal era en resumen la vasta comisión que el Gobierno confiaba á su

proverbial aplicación y reconocido talento, aparte de las instrucciones

reservadas que respecto á política pudiera haberle dado, atendida la inco-

municación diplomática en que por entonces se hallaban las dos Cortes.

Para la formación de un cuadro de tan colosales proporciones, indis-

pensable era prepararse convenientemente, no sólo adquiriendo un com-
pleto conocimiento del idioma alemán, sino también relaciones con los

altos funcionarios á quienes necesariamente tendría que recurrir en de-

manda de datos. El primer escollo logró dominarlo con el no interrum-

pido estudio de seis horas diarias en los pocos meses que su salud se lo

permitió; y respecto al segundo, en el ministerio de Estado debe constar

por sus comunicaciones oficiales hasta qué punto supo con exquisito

tacto y mejor fortuna relacionarse con los altos empleados de la admi-
nistración prusiana en todos sus ramos.
La muerte vino á sorprenderle íntes de concluir sus trabajos sobre el

Zollwerein, escritos en francés: asunto á que por su gran interés creyó

deber dar la preferencia.
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riendo con la de un viajero observador y profun-
do , cuanto lo permite el apresuramiento de tu
marcha. Francia, Bélgica, Holanda, las orillas

del Rhin y parte de Alemania me presentan sus
más notables poblaciones... ¡Dios de misericor-
dia! ¡Hé aquí el término de tu viaje, pobre pere-
grino! Ya has llegado á Berlin.

Extranjero, pero confiando en la Providencia y
en tus propias fuerzas, entras en esa gran capi-

tal donde nadie te conoce, el 24 de Setiembre. A
los pocos dias, sin embargo, tu nombre se pro-
nunciará en todos los círculos distinguidos, por-
que ese venerable anciano que ahora estrecha tu
mano entre las suyas, el famoso barón de Hum-
boldt será para ti un segundo padre. El marqués
de Dalmacia, embajador de Francia y el conde
de Montessny su secretario

,
pronto tu intimo

amigo, te prodigan distinciones, y á su ejemplo
los demás individuos del cuerpo diplomático. Ya
ha cesado de todo punto tu soledad, pues en
este momento un consejero íntimo del rey Fede-
rico Guillermo viene á invitarte oficialmente para
el festín regio con que S. M. solemniza la expo-
sición de las artes é industria que se verifica eu
la capital de su monarquía.
Son las dos de la tarde del 6 de Octubre. En

un convoy especial del camino de hierro de Pots-
dam veo ir entrando, mezclados con extranjeros
de distinción, los hombres más notables de la

Prusia, por su cuna, por sus riquezas, por su ta-

lento en las artes y en las ciencias. Al llegar á
Potsdam recibe á la comitiva otro convoy de se-

senta carruajes, tirados por soberbios caballo?,

que en doble fila arrancan hacia el parque y bos-
ques de Sans-Soucí. Lo pausado y silencioso del

movimiento por las calles enarenadas, los trajes

de los convidados , todos de negro y con corba-
tas blancas, realzan la originalidad del cuadro

b
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en medio de esos sitios sembrados de magniflcos
lagcs, de hermosas quintas, de fuentes, collados

y admirables arboledas, que convierten esa Real
kiansion en la más reo.l que la imaginación puede
crearse. Después de dos horas de marcha por
largos rodeos y anochecido ya, el brillante sé-

quito se detiene al frente del palacio de Sans-
Soucl, que, iluminado interiormente con infinidad

de arañas y candelabros, arroja bastante luz para
verte bajar ahora de uno de los coches. Todo el

mundo penetra en un vasto salón de la planta
baja del alcázar, donde es servido el té con pro-

fusión de dulces y ramilletes de diversas clases.

El Rey se presenta al lado de su augusta esposa,
seguido de los principes, y juntos dan la vuelta

á la sala, hallando para todos una sonrisa ó una
palabra lisonjera: la flsonomia del Rey inteli-

gente y benévola respira satisfacción al verse ob-
jeto de veneración y amor por parte de los con-
currentes: la de la Reina, á pesar de sus padeci-
mientos, tiene una expresión que la realza, y re-

vela tesoros de angélica dulzura.

Después de esta pausada vuelta, comienza la

ópera cantada por la compañía de Berlin, que
nada notable ofrece, sino los trajes de las damas
de la corte, brillantes algunos por su riqueza y
buen gusto. La Reina y la Princesa Real, que cau-
tiva la atención aún más por sus gracias que por
sus adornos, ocupan el primer banco que el mo-
narca les ha cedido con noble galantería, colo-

cándose en el segundo. Ni un viva, ni una voz
se oyen

;
pero cuando S. M. entra ó sale, todos

los circunstantes se ponen en pié con el mayor
respeto y en silencio profundo.
La concurrencia pasa al salón de la cena, don-

de la mesa del Rey y de la real familia ocupa el

centro. Á ella son admitidas algunas personas,
entre otras lord Pálmerston y su esposa: los de-
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mas toman asiento indistintamente en las que se

ven alrededor de la cámara. La cena concluye, y
Federico Guillermo, la Reina, los Principes y Prin-

cesas con más despacio que la vez primera recor-

ren nuevamente el numeroso cuadro de sus con-
vidados, dirigiéndoles palabras de bondad. Los
ministros del Interior y de la Guerra se acercan
contigo al príncipe de Vitgensein, intimo amigo
del difunto monarca, para que te presente á S. M.
en concepto de literato; pero no habiéndose ofre-

cido ocasión oportuna, se aplaza tan señalada
honra para otro dia (1). El salón va quedando
desierto, y los que hace un momento lo poblaban,
regresan á Berlin después de media noche en el

mismo orden que de allí salieron.

Desnudos de verdor comienza á mostrar sus
árboles el Tldergarteii (2): marchitas las hojas se

arrastran por el suelo á impulso de los vientos
septentrionales que anuncian la llegada del in-

vierno. A pesar de sus rigores y del profundo
estudio á que consagras las horas , tu salud no
se ha alterado todavía. ¿Permitirá la misericor-
dia de Dios que la planta del Mediodía se acli-

mate entre las nieves del Septentrión? ¿Escuchará
los ardientes votos que por tu existencia van de-
rechos á su trono? Esta esperanza debiera alen-

tar mi pecho, y sin embargo, ¿por qué me pare-
cen tan tristes las galas de esa nueva primavera?

(1) La presentación del autor de estas obras á las princesas dePru-
sia se veriCcó por el barón de Humboldt al peco tiempo, en un baile que

dio el ministro de Negocios Extranjeros, barón de Bulow. La conversa-

ción giró en los diez ó doce minutos de su duración, sobre España, el

clima de Berlín y el viaje del autor. Algunas noches después, en otro

concierto dado por el conde de Arnim, ministro del Interior, sus altezas

reales se dignaron dirigirle la palabra algunas veces. Convidado á comer
el dia de Reyes del siguiente año por el principe Carlos de Prusia, llevó

éste su bondad hasta el punto de convidar igualmente al marqués de Luc-
chesini como amigo del difunto Gil. En varias ocasiones obtuvo después

la misma honra.

(2) El parque de Berlín.
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;,por qué los perfumes que deben exhalar esas

flores que estoy viendo, no llegan hasta mí, ni

los rajos de ese sol que las vivifica, penetran en
las tinieblas de mi corazón? Las flores se agos-
tan: las mieses de los campos van adquiriendo

su color dorado y pronto caerán bajo la hoz del

segador, como las generaciones déla tierra vienen
cayendo una tras otra bajo laguadaña déla muerte.

¡Oh Dios mió! ¡Dios mió! Ella te escoge ahora
por blanco de sus tiros ! Un torrente de sangre
brota de tu pecho y enrojece tus descoloridos

labios. ¡Qué horrible sepulcral silencio reina en
ese aposento del dolor, interrumpido únicamente
por tu respiración anhelosa! Hé aquí el segundo
aviso del ángel de los sepulcros, y de esta vez
¡ay de mi! no te salvarán las auras de la Si-

lesia, adonde acabas de llegar con el germen de
una enfermedad incurable. ¡Oh cuan pronto las

profecías de tu corazón (1) se cambiarán en es-

pantosa realidad!

Un segundo ataque, más terrible que el prime-
ro, te postra nuevamente moribundo. El doctor
Welzel (2) tiene que dejar sin sangre tus venas

(1) Véase lo que dccia en el artículo primero de su Bosquejo de un
viaje (i una provincia del interior, inserto en El Sol, correspondiente

al 2 de Febrero de 1843:

«Tal vez el torbellino de la suerte nos arrojará á una playa extranjera

«dentro de poco; tal vez la mano se helará cuando quiera coger de nuevo
))la pluma. El tiempo y las cosas pasan como las hojas de los árboles, sin

»que para ellos haya primavera vivificadora. ¡Extraña manía la del po-
))bre entendimiento humano, que á toda costa quiere dejar estampada
»su huella en la arena movediza de su camino!»
Ocho años antes de su muerte ya habia simbolizado la alegoría de)

cisne en algunas de sus poesías.

(2) Hé aquí la traducción de la última carta que con tal motivo es-

cribió al íntimo amigo del enfermo.
«Al Sr. D. Joaquín del Pino, el doctor Carlos Welzel, médico de los

baños de Reinerz.
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para prolongar algunos meses tu existencia. La
voz de tu próximo fin se esparce por Reinerz, y
multitud de personas desconocidas se agolpan á
las puertas de tu casa para informarse de tu si-

tuación con interés profundo. En Berlin, en París

y más allá de los Pirineos, tus amigos te lloran
por muerto, para cambiar su aflicción en alegría
al saber al poco tiempo que aún existes, si exis-
tir se llama llegar á la capital de Prusia en el de-
plorable estado en que te veo. La enfermedad
hace rápidos progresos, y el medico de cámara
del príncipe Carlos y el doctor Heim que te asis-
ten con celoso esmero, reconocen la inutilidad de
sus esfuerzos para salvarte. Tampoco para ti

•es un misterio ¡pobre hermano mió!, y no obs-
tante, seis dias antes de tu muerte escribes entre
congojas profundas y con mano trémula á nues-
tra madre, ocultando la gravedad del mal é in-

fundiéndola esperanzas que tú no abrigas. ¡Oh!
^Hasta en el borde del sepulcro no se desmiente
la sublime abnegación de tu alma!... El valor
abandoua á la mia para continuar mirando por
este enlutado cristal, según se acerca la catás-
trofe. Deja que descanse, hermano mió, si no
quieres verme morir á tus pies.

"«Nuestro amigo Enrique Gil, de cuyo estado enteré á usted en mis
cartas del 6 y del 13 de este mes, salió de aquí para Berlin el dia 18.

»iOh dolor! Una emotísis pertinaz que recorriendo las cavernas pul-
molanes desarrolla y excita los tubérculos, siempre es un signo fatal y
peligroso á la vida, aun cuando de una manera leve se reproduzca.

»Por esta y otras razones traté de impedir la salida del enfermo; pero
temiendo el frió de nuestras montañas y llevado de su deseo de regresar

á su otra patria (Berlin), no quiso permanecer aquí más tiempo.

»No en balde temo que fallezca en el viaje de otro ataque repentino,
•como sucede con frecuencia.

»Por lo demás, crónica ya su enfermedad y declarada tisis pulmonal
«|d duda alguna, es de todo punto incurable, y por consiguiente con-
"fiene ir preparando con prudencia á la madre del enfermo para su
próxima muerte. ¡Quiera el cielo que al menos pueda llegar á Berlin el

desgraciado!— Reinerz, reino de Prusia, provincia de Silesia, á 20 de Se-
tiembre de 1845.»
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—Pues bien; yo concluiré por ti—respondió la

sombra amada.—Contados son los momentos que
j)uedo permanecer á tu lado, y quiero que apures
hasta la última gota del cáliz, para que tu alma
se eleve después sobre los dolores que aún ha-
brás de atravesar.

—Cúmplase tu voluntad, hermano mió.
—En la mañana del 21 de Febrero conocí que

mis padecimientos tocaban á su término. Una
terrible angustia me oprimia el pecho: los objetos

todos, confusos é informes, se movianá mi rede-

dor: en mis oidos resonaban incesantemente ecos
de lúgubres campanas, y el cerebro trastornado
con la próxima disolución de mi ser, apenas po-
día coordinar una sola idea.

Aquella mañana vino como de costumbre á
verme mi generoso amigo Urbistondo. Triste y
en un silencio sepulcral pasó la hora que estuvo
á mi cabecera: al marcharse estreché su mano
como quien se despide para las desconocidas re-

giones de la muerte, y recuerdo que la convul-
siva carcajada que entonces me arrancó el deli-

rio, heló la sangre en el corazón del noble joven.
Las últimas sombras de la tarde fueron inva-

diendo mi triste y solitaria habitación, y los sín-
tomas empezaron á declararse mortales en el más
alto grado: á media noche hice entender por se-

ñas á mi leal From que rodase el lecho hasta el

medio de la sala, pues cada vez me ahogaba más
la falta de aire. ¡Dios mió! balbuceé: ¡bendita
sea tu misericordia! Hé aquí los precursores de
la agonía final; pero si caro iiiñrmo., s'piritus qui-
demjrromptus. De repente el pensamiento, rom-
piendo las redes que le envolvían y recobrando su
postrer destello, á la manera de una antorcha
que antes de apagarse despide más vivo resplan-
dor, se lanzó hacia vosotros, ó más bien vinisteis

á su llamamiento, porque en torno de mi lecho
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de dolor se me figuró ver á nuestra madre con-
tigo y sus tres hijas llorando de rodillas. Mis ojos

estaban secos, pero el corazón también vertia lá-

grimas que se mezclaban á las vuestras; porque
el alma, aunque ya en los umbrales de su patria,

apegada todavía á las afecciones terrenales, son-
deaba con inefable mirada el pasado y el porvenir
de los seres sin ventura que venían á darme el

último adiós ¡Ay! ¡cuánto sufrí en aquellos mo-
mentos! ¿Qué iba á ser de la que me llevó en sus
entrañas, muerto el hijo que tanto idolatraba?
¿Qué de aquellas criaturas huérfanas que com-
partían su desesperación? Vi que la indigencia
amenazaba inexorable sus breves dias, porque no
hallarían compasión en sus semejantes, á pesar
de haberse llamado amigos míos: vi la no lejana
muerte de nuestra hermana mayor, mártir en su
padecer, santa en su resignación, cuya vida hu-
biera podido prolongarse á no haber carecido de
los cuidados que, por mezquinos, desprecian los

nombrados poderosos de la tierra: vi el abandono
de todos por doquiera y las lágrimas diarias de
vuestros ojos que en vano intentarían enjugar al-

gunas manos generosas. La lucha era demasiado
cruel para que pudiera sostenerse muchas horas:
recogí» pues, mis faerzas moribundas para en-

viaros un beso de amor á cada uno: llevé la mano
al corazón y en aquel instante el alma dejó de ser

su compañera (1).

Tú no podrías comprender, hermano mío, los

goces del espíritu que desde el valle de las tinie-

blas y del llanto se lanza á las fuentes de luz, y de
pronto se encuentra entre los escogidos del Se-
ñor, en medio de su gloria infinita, oyendo los

himnos de amor y de ventura de los ángeles y
recorriendo aquellos paraísos sin limites y embal-

(1 ) Eran las siete de la mañana del domingo í22 de Febrero de I84ík
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samados con el aliento de Dios; pero al saber que

JO soy uno de esos bienaventurados, ¿te atreve-

rás todavía á exhalar una queja sacrilega? ¿Podrá
justiñcar tus lágrimas mi ausencia? ¡Ohl Bien
liaces en caer de rodillas sobre esta tumba, que
pronto volverá á encerrar el cuerpo en que te ha-
bla mi espíritu: bien haces en implorar el perdón
del Criador y agradecerle que yo haya bajado á

rasgar los velos de tu entendimiento. Acabas de
ver el cuadro sinóptico de mi primera existencia:

¡arroyo miserable y de aguas turbias que corrió

presuroso á hundirse en el gran mar de la eter-

nidad! ¡Y esto es lo que vosotros llamáis vida!

¡Reposar la cabeza en la almohada de la cuna,
para dejarla caer en la del féretro después de un
sueño más ó menos largo, pero siempre corto!

Alza del suelo, hermano, y prosigue mirando
hacia vuestro mundo: ¡vasto teatro decorado con
las ruinas del paraíso, en que, desde la caida del

primer hombre, la humanidad representa sus mi-
serias y dolores, sus deleznables alegrías, sus crí-

menes nefandos! Ya no verás sobre su faz más
que un cadáver y el desamparo de los tuyos; pero
no olvides que la mano del Redentor ha grabado
en la bóveda del cielo estas palabras: Si tus her-

manos te rechazan, ¿por qué llorase Llegarás á mí
puriñcado con tus sufrimientos y tuyo será el reino

de mi Padre. No olvides que las lágrimas de re-

signación caen en las flores que arriba nos espe-

ran, como en las flores de aqvÁ ahajo cae el rocío

de los cielos. Y" ahora continúa, que ya te es-

cucho.
—Tu cadáver es en efecto lo primero que á mi

vista se aparece: tu cadáver, que después de tres

dias conducen en este momento al cementerio ca-

tólico en que nos hallamos. Varios coches del

cuerpo diplomático y de algunas personas distin-

guidas siguen el convoy fúnebre, mientras en la
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casa mortuoria se hallan el barón de Humboldt,
el mayordomo del príncipe Carlos de Prusia, el

banquero Mendelssohn y el ministro del Brasil.

Las últimas lágrimas de tus amigos Urbistondo
y D. Mateo Ballenilla, oñcial de la república de
Venezuela, caen sobre tu rostro helado. ¡Ay de
mi' También yo miro por la vez postrera esas fac-

ciones dulces, melancólicas, que nada se han al-

terado durante esos tres dias. ¡Oh desventura!
¿Qué queda en la tierra de tantas esperanzas, de
tan rica juventud? ¡Un sepulcro á cuatrocientas
leguas de tu cuna!
Un empleado civil del gobierno prusiano y el

canciller de la Embajada de Francia han extendido
el acta de tu fallecimiento , autorizándola como
testigos Urbistondo y Ballenilla. Los sellos se

ponen en seguida sobre todos tus efectos: ¡reli-

quias preciosas que los tuyos no llevarán nunca
á sus labios, porque la Providencia ha decretado
que el dolor sea completo! Dos mil setecientos
cuarenta y un francos importan las deudas liqui-

dadas por gastos de tu enfermedad, entierro, dere-
rechos de justicia (1) y otros varios, y como tus
créditos no alcanzan á cubrirlas, justo es que ju-
dicialmente se veiidan en 2)úhlica subasta y á precio
ínUmo tus ropas, tus libros, los muebles de tu casa,

para que el decoro del nombre español no padezca.
Pero ¡ay pobre hermano! Todo ello no alcanza
aún para pagar á tus acreedores, y es preciso que
á los oclio meses de tu muerte, el Embajador de

(1) En la liquidación remitida por la Legación de Francia al minis-
terio de Negocios Extranjeros figura una par' ¡da de 787 francos por gas-

tos de justicia; efecto, sin duda, de la competencia suscitada entre aque-
lla y el Tribunal prusiano, y de los procedimientos á que dio lugar el

abandono en que se dejó la testamentaría de aquel joven por espacio de
ocho meses con sorpresa de sus numerosos amigos en aquella corte. ¡Fa-
tal estrella la de algunas familias, que aun al través de las nieblas del

sepulcro, sigue alumbrando sus pasos por los más ásperos senderos de la

suerte!
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España en París se obligue á hacerlo en nombre
del gobierno, si no han de correr la misma suerte

la medalla de oro que debiste al rey de Prusia y
otras alhajas de corto valor. ¡Oh! ¡gracias, gra-

cias, ministros de mi patria, por haberlas salvado
del naufragio! Verdad es que llegará el dia en
que haya necesidad de ofreceros esas mismas al-

hajas (1): los acreedores no hicieron más que mu-
dar de nombre, y el tesoro de España,^«m salir de

sus ajjuros, reclamará los tres mil cv.atrocierUos doce

reales gue anticipó generosame/Ue (¿); pero siquiera

no volverán los extranjeros á admirarse con el

espectáculo de una almoneda española, y aun
cuando la desvalida anciana que más adelante se

acercará á pediros una limosna, tuviera que des-
prenderse de aquellos recuerdos, no os maldeci-
ría por eso. ¡Una madre tiene bastantes con los

de su propio corazón!

IV.

¿Por qué da la vuelta este cristal por sí mismo,
hermano mío? ¡Ah! ya comprendo: este lado re-

presenta sin duda el porvenir de tu familia. Más
de cuatrocientas leguas me apartan de tu sepul-
cro apenas cerrado todavía, y con planta vaci-
lante recorro de nuevo los sitios en que se me-
ció tu cuna. Allí está la Aguiana, desde cuyo ele-

vado pico tu vista de águila desentrañaba un
tiempo las bellezas del país que domina: allí la

fértil ribera de Bembibre, el lago de Carucedo
con sus tranquilas aguas, el Sil con sus bullicio-

sas ondas y la gradería de frondosos sotos que

(1) Histórico.

(i) Amargas palabras de un alma lecerada por el dolor. El Ministerio

de Estado no reclamó nunca el reintegro de aquella cantidad.
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arrancan de Gorullón hasta la cumbre del mon-
te... ¡Oh cuan desolados y tristes debieron pare-
cer á María los campos de Jerusalen después que
Jesv.s hubo dado su último suspiro en la cruz de
redención! ¡Tristes se fijan también los ojos de
una madre en esos campos del Yierzo adonde me
trasporta esta óptica del cielo!

¿Quién es esa anciana que de rodillas ante la

imagen de la Vírge^i de los Dolores está rezando
el rosario de cada noche? ¿Por qué espira en la

garganta su voz al querer articular un Pater íios-

ter, y á su acento, tembloroso por la emoción y
los años, responden los ahogados sollozos de sus
hijas arrodilladas á su lado? Es nuestra madre,
Enrique, que reza por el descanso de tu alma;
nuestras hermanas son, que lloran tu pérdida y
su desamparo. Una de ellas, seguu pronosticaste,
irá pronto á reunirsete en los cielos; pero á las

demás aún les reserva el Omnipotente largas ho-
ras de lágrimas y privaciones.

Hé ahí á esa misma anciana, que obligada por
la imperiosa ley del vivir, se acerca por segunda
vez con el corazón partido al Congreso de los di-

putados, diciendo: Si de algo valen los méritos del

hijo gue me roló la muerte, dadme un pedazo depan,
porque yo soy pobre y no tengo ó, guien volver los

ojofi: hacedme el bien gue yo Jiacia á mis semejantes
cuando Dios me daba medios piara i?/^. Magníficos
discursos se pronuncian á tu memoria, hermano
mió. Oigamos á uno de tus amigos, de ardiente co-

razón y sublime inteligencia:

«Muy breves palabras voy á decir al Congreso.
Unido con vínculos de cordial amistad ai dis-

tinguido cuanto malogrado joven D. Enrique
Gil, y habiéndoseme hecho instancias para que
apoye esta petición, así en el Congreso como
cerca del Gobierno de S. M., me levanto á abo-
gar por una causa afortunadamente bastante
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jasta para no necesitar defensor. Según deberá
constar de un documento de que no se hace
mérito en el dictamen, hace ya dos años que la

desgraciada madre de D. Enrique Gil presentó
al Congreso otra petición igual á esta. Yo no
tenia entonces el honor de ser diputado; pero re-

cuerdo que fué calorosamente apoyada, y que esta

idea fué acogida por la comisión y por el Con-
greso con visibles muestras de simpatía. Ni po-
día ser de otra manera, señores. Todos los hom-
bres que han pertenecido á la generación literaria

á que perteneció Enrique Gril, á esa generación que
tiene dignos y nobles representantes en este sitio,

han pronunciado alguna vez aquel nombre con en-

comio y alabanza. Yo no haré su elogio : baste
decir que, nombrado por el Gobierno para desem-
peñar una comisión científlca y literaria en Ale-
mania, el rigor del clima y su constancia en el

estudio le acarrearon una enfermedad que le con-
dujo en breve tiempo al sepulcro, dejando en la

orfandad á una madre anciana y pobre. ¿Y" no es

justo, señores, que á esta anciana le demos nos-
otros un pedazo del pan que ha perdido al perder
á su hijo? Yo de mí sé decir que cuando se pre-

senta un proyecto pidiendo una pensión para la

madre ó para la hija de un soldado que ha muerto
en el campo de batalla, tengo una satisfacción en
votar ese proyecto. Ahora bien, los hombres de la

ciencia son también una especie de milicia que
da gloria á su patria. El Sr. Gil era un noble sol-

dado de esa noble milicia de la inteligencia, y ha
muerto sirviendo á su país. No insistiré más.
Estoy seguro que si esta cuestión pudiera pre-

sentarse bajo su verdadera forma, el Congreso la

votaría por unanimidad. Pero ya que esto no
pueda ser, desearía que algún individuo de la

comisión se sirviera apoyar esta petición en el

mismo sentido que he tenido el honor de hacerlo. í
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«Pocas veces (se le contesta) la Comisión ha
tenido que sujetarse al reglamento con más dis-

gusto que en la ocasión presente. Trátase de una
recompensa merecida á la madre de un joven
ilustre por sus talentos y por sus servicios, y la

Comisión, que no puede más que proponer reso-

luciones de puro trámite de las tres á que está

limitada, ha adoptado la más satisfactoria, la que
puede producir más resultado. El Congreso no
puede entrar en actos de gobierno, ni conceder

nada, si no viene por medio de un expediente

promovido y sustanciado por el Gobierno. La
Comisión, pues, ha propuesto lo que creia más
favorable, y siente mucho que el reglamento no
le permita proponer algo sobre el fondo de la

cuestión.»
«Igual petición, seiíores, (añade otro de tus

buenos amigos) fué hecha en la legislatura pasa-
da, y los señores de aquellos bancos y de estos la

apoyaron igualmente. D. Enrique Gil cuenta en

unos y otros muchos apasionados. Era el apoyo

y sosten de su familia: ella miraba en él su por-

venir. El Gobierno le destinó de secretario de le-

gación á la corte de Berlin, y aquel clima no le

convenia; sin embargo, aceptó el cargo honroso
que se le conferia y en él sucumbió. ¿Negará el

Ministerio la pensión que su familia desolada re-

clama? Seguramente que no; pensiones tan justas

honran á los Congresos que las piden y á los mi-
nistros qiae las otorgan.»

«El señor ministro de Estado (replica uno de

los consejeros de la corona) no se halla presente

por estar indispuesto: yo le trasmitiré los votos

del Congreso, y no dudo que, acogiéndolos como
deben ser acogidos, propondrá la resolución con-
veniente.»

¡Oh ser bienaventurado! ¿Asoma á tus labios

una sonrisa de amargura? ¿Conoces que esos
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arranques de un entusiasmo generoso, esas her-

mosas frases darán por resultado, como en la

vez primera otras no menos bellas, una compa-
sión estéril y pasajera? ¿Conoces que la promesa
que acabamos «Je escuchar no pasará más allá

del recinto en que se ha pronunciado y que en el

camino de la caridad el hombre se cansa pronto?

Pero ¡cuan injusto soy en quejarme de su aban-
dono! Olvido que esa pensión de gracia seria una
usurpación al Estado, harto pobre también para
poder soportar tan inmenso sacrificio. ¿En qué
méritos se fundarla por otra parte? Es cierto que
tú, hermano mió, falleciste víctima de tu aplica-

ción y del rigoroso clima de Alemania; es cierto

que tú preparaste en Berlin la opinión pública

para el reconocimiento de mi Reina, destruyendo
prevenciones desfavorables que abrigaban eleva-

das personas , augustas algunas de ellas
, y

aceleraste el ansiado dia en que dos naciones

abriesen recíprocamente las puertas á su indus-

tria y comercio; pero ¿son servicios bastantes
para recompensa tan grande como se pide? Re-
sérvense éstas para otros seres más dignos. No
muy lejano contemplo el dia en que mi triste

patria se verá invadida por una epidemia devas-
tadora: habrá entre sus víctimas hombres már-
tires, ante quienes yo inclino mi frente desde
ahora con santo respeto: habrá otros que perece-

rán sin hacer abnegación de su vida. Unos y
otros dejarán viudas, huérfanos, cuyo porvenir

será preciso asegurar de una manera espléndida.

¡Ay! las migajas de ese pan que les alargará la

patria, bastarían sin embargo para nuestra indi-

gente madre! ¿No podrías, hermano mió, hacer-

me un hueco en tu sepulcro?
—Y ¿crees tú que en las tumbas de los amados

del Señor caben acaso los que así se rebelan con-

tra sus decretos? ¡Ay de ti, mísero hermano, si
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dejas que avasallen tu pensamiento los terrores

de un infortunio pasajero! ¡Ay de ti, si no com-
prendes que las lágrimas aquí derramadas se

convierten en cristalino rio, por cuya apacible

corriente boga el alma hasta los cielos! ¿Estarían
estos tan poblados sin las catacumbas de Roma?
jLos que tú acusas de inhumanos, son los sin

ventura, que en la hora de su tránsito final no
verán las blancas apariciones del bien! Compadé-
celes sin odiarles, porque al fin la Providencia que
vela sobre el egoísmo de los hombres, no os ha
negado el pan de cada dia hasta el presente, ni

abrigo á vuestros cuerpos, ni un techo que de la

intemperie os guarezca. Enmudezcan vuestros
dolores ante el dolor futuro de un pueblo que
Dios inscribe en el libro de los desastres expiato-
rios. ¡Ay! Tú lo has dicho: llegará por desgracia
un dia en que un azote cruel diezmará hasta por
tercera vez los habitantes de tu patria: vendrá
en pos otra guerra fratricida que regará con san-
gre los frutos de sus campos y acaso la mano del

Eterno derrumbará los tronos viejos para erigir

otros nuevos (,/). Llora, sí; pero llora como el pro-
feta la ruina de Jerusalen, y reconociendo tu obce-
cación, torna á la senda de que asi te apartas.

Prométeme ser resignado y fuerte en lo que vos-
otros llamáis desgracia y arriba nombramos
fuente del bien; prométeme ser compasivo con el

triste, generoso con quien te ofenda y humilde
en las dichas que Dios pueda enviarte para pro-
bar tu corazón. ¡Es tan fugaz vuestra vida, que
sus dolores y alegrías ¿merecen acaso que aparte
un solo instante el alma sus miradas de la patria
que la espera? Yo volveré á bajar en tus noches
de delirio para acabar de fortalecer la tuya; pero
ahora es forzoso separarnos, porque la luz del

(jf) I
Extraña profecía!



XXXII

alba se acerca. Ya oyes las campanas de Berlín

que la anuncian, excepto las de santa Eduvigis
que doblan á muerto. Adiós, pues, hermano mió.
Yo, habitante de estas sombras en que te dejo,

me despediría diciéndote: hasta deiitro de v.nos

años. Espíritu de las alturas, me alejo de ti di-

ciéndote: hasta luego.

¡A}'! Extendí los brazos, porque la adorada
visión desaparecía de mis ojos en serena ascen-
sión á la morada del Eterno. Ya á una distancia

inmensa, me pareció ver que un ángel en la pri-

mera infancia, radiante de felicidad, de hermo-
sura y de inocencia, le salia al encuentro y le asía

de la mano. Después ya no vi más, y caí de rodi-

llas sobre el helado granito del sepulcro.

V.

Había llegado el momento de despertar; mas
fué para continuar creyéndome aún bajo el domi-
nio del ensueño que en aquel instante terminaba.
Las primeras vislumbres de la aurora penetraban
en efecto por los cristales de los balcones: las

campanas de San ]Martin de Salamanca anun-
ciaban á los fieles con sus lenguas de bronce que
en el templo iba á celebrarse misa de ángel, y una
pobre madre sin hijos sollozaba convulsivamente
á la cabecera de mi lecho. Aquellos sollozos pro-
fundos, desgarradores, me volvieron la concien-
cia de mi situación. Acababan de llevar de mi
desierta casa el cadáver de un niño: ¡También se

llamaba Enrique! ¡También en el cielo estaba!

¡Perdón, Dios mío, si á pesar de tu profetice

aviso, corrieron mis lágrimas nuevamente!

Eugenio Gil y Carrasco.



XXXllI

A MI HIJO,

Tu corazón, hijo mió,
No comprende el egoísmo
Del mundo, ni el hondo abismo
Que á veces se encuentra en él;

Mas pasarán harto pronto
Los años de tu inocencia
Y en pos vendrá otra existencia
De desventura cruel;

¡Que hay de lágrimas legados
Y el triste da vida al triste!

Por eso sé que naciste

Para sufrir y llorar;

Mas recuerda, hijo del alma.
Cuando comience tu llanto,

Que también entre quebranto
Vi mis dias resbalar.

Y recuerda que al Eterno
Siempre ofrecí mis dolores.

Porque en ellos vía flores

Para otra vida mejor.
Así los tuyos ofrece,

Pobre lirio, cuando vengan,
Y ¡los cielos te sostengan
En la virtud y el honor!

Al bajar á la tumba el ser que lloro.

Tú, serafín del cielo, aún no vivías:

Años después á iluminar venías
Mis noches de tinieblas y aflicción.

Iris de luz y de esperanza fuiste,

Resurrección feliz de otros amores:
Y el bien que me tragíste ¿con dolores
Ha de pagar mi amante corazón?
¿Hé de rasgar la venturosa venda
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Con que hoy cubres tus ojos infantiles.

Las rosas deshojar de tus pensiles,

Donde juegan los ángeles del bien?

No obstante es fuerza; que la voz de un padre
Que reclania la tumba es cariñosa,

Y encierra profrecia misteriosa

Que puede ser del huérfano sosten.

¡Huérfano, si, que al espirar tu infancia

Y al nacer otra edad brillante y pura.
Este valle de sombras y amargura
Habré dejado para siempre yo!

Y ¿qué fuera de ti, pobre hijo mió,
Á la vida lanzándote inexperto?

¿No ves que entonces estará ya muerto
El padre que hasta aquí te protegió?

Esas lúgubres páginas que he escrito,

Kegadas con el llanto de mis ojos.

Te mostrarán del mundo los abrojos,

Ofreciéndote al par una lección.

Aprende en ella lo que ei mundo vale,

Y sin buscar sus dichas engañosas,
Tus ojos vuelve á las fragantes rosas
Que al triste aguardan en la azul mansión.

Flor como tú, de mágicos colores,

Fué otro Enrique también ¡pobre hijo mió!
Quizá la más feliz entre las flores,

Amada por el sol, por el rocío.

Sereno el cielo de su frente pura,
Claras las fuentes de su virgen alma.
No duraba su llanto más que dura
El rocío en las hojas de la palma.
Unos tras otros sus primeros años

En un espejo seductor veia,

Á los embates del dolor extraños.
Reflejar de los cielos la alegría.

Breve, hijo mió, fué tan bella aurora,
(Aún menos jay de mí! duró la mía)
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Que dichas de la tierra engañadora
Tíacen y mueren en un solo dia.

Cambiáronse las de el en triste suerte,

Y aunque después le sonrió la gloria,

Estando herido el corazón de muerte,
¿Cómo no ser su luz, luz ilusoria?

¡Ya ves lo que quedó de dicha tanta!

Un sepulcro en Berlin, lágrimas, duelo!

Pero no olvides que con leve planta
Hoy recorre los ámbitos del cielo.

No olvides que al vivir que aquí arrastramos,
Debiéramos más bien nombrarle muerte,
Pues que á vivir tan sólo comenzamos
Cuando en la tumba somos polvo inerte.

No olvides que las lágrimas han sido

Siempre sendero que á los cielos guió:

El que lloró aquí abajo escarnecido.

Dichas y luz sin ñn arriba halló.

Sé resignado en la desgracia y fuerte,

Modesto y generoso como él fué,

Y humilde en los favores de la suerte

Y cariñoso con el triste sé.

Perdona al que te ofenda; á todos ama.
Que Dios por todos espiró en la cruz,

Y de sublime caridad la llama
Ilumine tu dulce juventud.

Sigue, hijo mió, sigue mis consejos
Cuando al alcance estén de tu razón,

Que del amor de un padre son reflejos,

É intérpretes de Dios los padres son.

Diciembre de 18S4. -'
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LA PRIMAVERA DE 1846.

(A la memoria de mi hermo/no.)

Corre otra vez la savia de los árboles

En trasparentes lágrimas de vida
Y en las florestas óyese sentida

Vaga canción de amante ruiseñor.

Visten de nuevo los flotantes prados
Su manto de amapolas y esmeralda,

Y de los montes la pendiente falda

Vistosa cubre la retama en flor;

Y el sonoro torrente á desatarse

En caprichosas trenzas de alba espuma.
Besando de los pájaros la pluma
Que beben en su límpido caudal;

Y la luna su luz dando á las flores,

Con sus rayos el sol borrando nieves,

Y las auras balsámicas y leves

Rizando de las fuentes el cristal,

Otra vez tornan; pero en vano ¡ay mísero?
Con los ojos del alma gozar quiero
Panorama tan dulce y hechicero
Que en otro tiempo mi deleite fué.

Si hay en los campos el verdor de siempre^
Si igual murmurio la cascada arroja

Y el ruiseñor renueva su congoja
Entre las ramas de su nido al pié;

Sirven no más para evocar recuerdos
Que acrecientan del alma los dolores:

;Ya para mí no hay sol, torrentes, flores.

Bosques, praderas, luna, claridad!

¡Doloroso contraste! ¡doble pena!
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La primavera allí con sus alfombras,
En mí el invierno con sus negras sombras.
Con sus noches de insomnio y soledad!

¡Ay del que joven la esperanza pierde
Y el no existir espera con afán!

^Mísero aquel que como yo recuerde
Ensueños que ya nunca volverán!
¿Qué fué mi corazón? Corona verde
Un tiempo de jazmines y arrayan:
Blanca y fragante rosa sin espinas.
¿Qué eres hoy, corazón? ¡Lágrimas, ruinas!

Busco en el mundo el ser que lo ha dejado
Por decretos de Dios que yo bendigo,
Y de buscarle en balde fatigado,

¡Cuántas veces en tierra doy conmigo!
Peregrino sin fe, desalentado,
Lo que los hombres aman yo maldigo;
Pero quiere el Señor que en mi agonía
Siga esta cruz llevando todavía.

Vivir, vivir con la esperanza muerta.
Marchita el alma, el corazón partido,

Al borde de una tumba, siempre abierta,

Mansión postrera de un amor perdido!
Tal es mi porvenir: ¡noche cubierta
De horrible soledad, luto y olvido!

¡Noche sin luz, de lágrimas sembrada,
Imagen espantosa de la nada!

No extrañes, no, primavera,
Que tus magníficas galas
Indiferentes hoy miren
Ojos que llanto derraman.
Bien sabes que en otro tiempo.
Pasada apenas mi infancia,

Era un hijo cariñoso
Que en tu regazo soñaba
Juveniles ilusiones
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Con tus flores ataviadas:

Bien sabes que por tus campos,
Cual mariposa esmaltada
Que liba de flor en flor

De los céfiros en alas.

Enajenado corria

Al primer fulgor del alba,

Por gozar en los misterios

Que á mi vista desplegabas.

;Cuántas veces en tus fuentes

^lis labios ¡aj! reposaban,
Contándoles mis amores,
Pidiéndoles esperanzas!
¡Cuántas veces sus cristales

Dieron sepulcro á mis lágrimas
Con armónicos suspiros

Que, llevados por las auras,

A su vez entre las flores

Hallaron muerte temprana!
¡Cuántas veces escuché
De tus invisibles hadas
El dulcísimo concierto

Con todo el fervor de un alma.
Virgen, inocente, pura
Y á los dolores extraña!
Al sueño entonces mis ojos.

Acuérdate, se cerraban,
Y en tanto que yo dormía.
Con tristes notas pausadas
Cantaban los ruiseñores.

Los rosales sus guirnaldas
Y su cáliz la azucena
Sobre mi frente doblaban
En blandas ondulaciones.
Temiendo que despertara.
Como la madre que al hijo

Enfermo el sueño le guarda.
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Hoy como entonces ¡ay mísero!

Tienes campos de esmeralda.

Torrentes, árboles, flores

Y ruiseñores que cantan:

Hoy como entonces murmuran
Tus fuentes, y embalsamadas,
Las brisas de las florestas

Sentidos ayes exhalan;

¡Mas para mi todo en vano!

Si tus encantos resaltan

Como siempre, por un prisma
Enlutado los ve el alma,
y alma que en llanto rebosa.

La tumba sólo con ansia

Mirar puede y deleitarse

Del no ser en la esperanza.

¡Ay alma! ¿Lloras,

Porque tu primavera
Pasa tan pronta?
También esos rosales

Que el viento mece,
En espinas ios hielos

Después convierten.

También los ruiseñores

Que hoy trinan tanto.

En los meses de invierno
Quedan callados,

¡Ay! ¿Lloras, alma.
Porque tu primavera
Tan pronto pasa?
También esos collados

Que cubre el césped,

En llegando el estío

Su verdor pierden.
También esos arroyos

Que así murmuran.
En los mares encuentran
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inmensa tumba.
Donde principia

Otra vida para ellos,

Grande, infinita,

Y ¿lloras, alma mia,
Viendo esa esfera,

Que es el mar de las almas.
La vida eterna?

Abril de 1846.

UN LIRIO POR CORONA.

Flores busqué para en la tumba aislada
¡Ay hermano infeliz! donde reposas
Vna corona, de brillantes rosas
Suspender con mis lágrimas regada.
Tu memoria en las sombras de la nada,

Las emociones tiernas, generosas.
Muertas hallé. ¡Las nieblas silenciosas
Del norte sean tu corona, helada!

Sólo una cruz y rosas naturales,
Ofrenda pura de amistad sincera,

En derredor de tu sepulcro veo.

¿Quién ha puesto esa cruz? ¿Quién los rosales?
ürbisiondo la cruz, las flores Vera.
jOh! perdón, amistad! Aunen ti creo.

Octubre de 1853.

Eugenio Gil y Carrasco.
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EN LA TUMBA DE D. ENRIQUE GIL. ^^^

No de altivo laurel rama frondos a

Colgaré yo con mano temeraria
Donde tu tierno corazón reposa
Bajo tumba modesta y solitaria;

Blanca azucena y encendida rosa.

Llanto afectuoso y sincera plegaria
Serán los dones, que mi amor te ofrece,

Y que el recuerdo de tu amor merece.
Que tu existencia com(i el aura suave

Pasó sin ruido por el triste suelo.

Como la blanca estela de la nave.
Cual la linea que forma con su vuelo
Sobre el tendido firmamento el ave:

Asi pasaste de la tierra al cielo.

Dejándola bañada en armonia
Los ecos de tu dulce poesía.

Ni á los aplausos de guerrera gloria,

Ni al rumor de tumultos populares
Mezcló tu nombre nuestra triste historia.

Ni la ambición lo guarda en sus altares.

Pura, como tu vida, tu memoria
Quedará en tus dulcísimos cantares.
Como queda en el vaso cristalino

La rica esencia de licor divino.

Adiós, dulce poeta, tierno amigo.
Que en los helados brazos de la muerte
Hallaste al fin impenetrable abrigo
Contra los tiros de envidiosa suerte.
Si tu espíritu baja á ser testigo

{k) El autor de estas bellas octavas, que se hallaba en Berlín como
Encargado de Negocios pocos afios después de la muerte de Gil, hizo

plantar flores en la tierra que cubre los restos de su infeliz amigo, y so-

bre la cual D. José de ürbistoudo habia hecho levantar, á sus expensas,

un sencillo y elegante monumento.
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Del llanto acerbo que mi pecho vierte,

Huelle á lo méDOs tu queri da sombra
De frescas flores olorosa alfombra.

¡A.y! esas flores, que mi amor te envia.

Regadas con el llanto de mis ojos.

Eran ayer emblema de alegría;

Hoy lo son de la muerte y los enojos.

Al esparcirlas en la tumba fria,

Que guarda para siempre tus despojos.

Imagen son á mi angustiada mente
Del bien pasado y del dolor presente.

Fernando de la Vera é Isla.

EPÍSTOLA Á PEDRO. O

Berlín, 1." de Febrero de 1856.

Quiero que sepas, aunque bien lo sabes,
Que á orillas del Sprée (ya que del rio

Se hace mencionen circunstancias graves)
Mora un semi-aleman, muy señor mió,

Que, entre los rudos témpanos del Norte,
Recuérdala amistad y olvida el frió.

Lejos de mi Madrid, la villa y corte.

Ni de ella falto yo porque esté lejos,

Ni hay una piedra allí que no me importe.
Pues sueña con la patria, á los reflejos

De su distante sol, el desterrado.
Como con su niñez sueñan los viejos.

Ver quisiera un momento, y á tu lado,

{l) Esta magnifica composición, dirigida por el Sr. Sanz, siendo

secretario de nuestra legación en Berlin, al renombrado Sr. Calvo
Asonsio, fundador de La Iberia, salió á luz en este diario y fué reprodu-
cida con elogio por otros periódicos.
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Cuál por ese aire azul nuestra Cibeles

En carroza triunfal rompe hacia el Prado!...

¿Ries?... Juzga el volar, cuando no vueles...

Átomo harás del mundo que poseas,

Y mundo harás del átomo que anheles!

Al sentir coram vtdgo, no te creas...

Al pensar coram vulgo no te olvides

De compulsar á solas tus ideas.

Como dejes la España en que resides,

Donde quiera que estés, ya echarás menos
Esa patria de Dólfos y de Cides;

Que obeliscos y pórticos ajenos

Nunca valdrán los patrios palomares
Con las memorias de la infancia llenos.

Por eso, aunque dan son á mis cantares
Elba, Danubio y Rhin, yo los olvido

Recordando á mi pobre Manzanares.
¡Allí mi juventud!... ¡ay! ¿quién no ha oido

Desde cualquier región, ecos de aquella
Donde niñez y juventud han sido!...

Hoy mi vida de ayer, pálida ó bella,

Múltiple se repite en mis memorias,
Como en lágrimas mil única estrella...

Que quedan en el alma las historias

De dolor ó placer, y alli se hacinan,
Del fundido metal muertas escorias.

Y, aunque ya no calientan ni iluminan.
Si al soplo de un suspiro se estremecen,
¡Aún consuelan al alma!... ¡ó la asesinan!

Cuando al partir del sol las sombras crecen^

Y, entre sombras y sol, tibios instantes

En torno del horario se adormecen;
El dolor y el placer, férvidos antes.

Se pierden ya en el alma indefinidos,

Á la luz y á la sombra semejantes.
Y"" en esta languidez de los sentidos,

Crepúsculo moral, en que indolente

Se arrulla el corazón con sus latidos,
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Pláceme contemplar indiferente

Cual del dormido Sprée sobre la espalda
Y en lúbrico chapín sesga la gente:

O recordar el toldo de esmeralda
Que antes bordó el Abril, en donde ahora
Isieve septentrional tiende su falda:

Mientras la luz del Héspero incolora

Baña el camipo sin ñn, que el Norte rudo
Salpicó de brillantes á la aurora!

¡Hijo de otra región, trémulo y mudo
Con la mirada que por tí paseo.
Nieve septentrional, yo te saludol
Una tarde de Mayo (casi creo

Que salta á mi memoria su hermosura
De este cuadro invernal, como un deseo).

Una tarde de flores, y verdura,
Rica de cielo azul sin un celaje,

Y empapada en aromas y frescura;

En que, al son de las auras, el ramaje
Trémulo de los tilos repetía

De otros lejanos bosques el mensaje;
Yo, con mi propio afán por compañía,

Del recinto salí que nombró el mundo
Corte del rey filósofo algún dia.

A su verdor del Norte sin segundo,
De un frondoso jardín los laberintos

Atrajeron mi paso vagamundo...
En armoniosa confusión distintos,

Cándidos nardos y claveles rojos.

Tulipanes, violas y jacintos.

De admirar el verjel dierónme antojos;

Y perdíme en sus vueltas, rebuscando.
Ya que no al corazón, pasto á los ojos.

Y una viola, que al favonio blando
Columpiaba su tímida corola,

Quise arrancar...—Mas súbito, clavando
Mis ojos en el césped, donde sola
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Daba al favonio sus esencias puras,
Respeté, por el césped, la viola...

¡Guirnalda funeral, de desventuras
Y lágrimas nacida, eran las flores

De aquel vasto jardin de sepulturas!

Pero jardin. Allí, cuando los llores.

Aún te hablarán la amante ó el amigo
Con aromas y jugos y colores...

¡Y de tu santo afán mudo testigo,

Algo en aquellas flores sepulcrales,

Algo del muerto bien será contigo!
Dentro de nuestros muros funerales

Jamás brota una flor... Mal brotaría

De ese alcázar de cal y mechinales,
índice de la nada en simetría,

Que á la madre común roba los muertos
Para henchir su profana estantería;

Ruin estación de huéspedes inciertos

Que ofreciera á los vivos sus moradas.
Por alquilar los túmulos abiertos!

De tierra sobre tierra fabricadas.

Más solemnes quizá, por más sencillas.

Las del santo jardin tumbas aisladas,

Con su césped de flores amarillas.

Se elevan... no muy altas... á la altura

Del que llore, al besarlas, de rodillas.

¡Mas sola allí... sin flores... sin verdura...

Bajo su cruz de hierro se levanta
De un hispano cantor la sepultura!...

Delante de su cruz tuve mi planta...

—Y soñé que en su rótulo leia:

«¡Nunca duerme entre flores quien las canta!»

¡Pobre césped marchito! ¡Quién diría

Que el cantor de las flores en tu seno
Durmiera tan sin flores algún día!

Mas, ¡ay del ruiseñor que, en aire ajeno,

Por atmósfera extraña sofocado.

Sobre extraña región cayó en el cieno!
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¡Ay del vate infeliz que, amortajado
Con su negro ropón de peregrino,

Yace en su propia tumba desterrado! (1)

Yo, al encontrar su cruz en mi camino.
Como enjendra el dolor superticiones,

Llamé tres veces al cantor divino.

Y de su lira desperté ios sones,

Y turbé los sepulcros murmurando
La más triste canción desús canciones...

Y á la viola, que al favonio blando
Columpiaba allí cerca su corola,

Yolvi turbios los ojos... Y clavando
La rodilla en el césped (donde sola.

Era airón sepulcral de una doncella)

Desprendí de su césped la viola.

—

Y al lado del cantor volví con ella;

Y asi lloré, sobre su cruz mi mano.
La del pobre cantor mísera estrella:

Bien te dice mi voz que soy tu hermano.
¿Quién saludara tus despojos frios,

Sin el ¡ay! de mi acento castellano?

Diéronte ajena tumba hados impíos...

(1) Entre los epitafios alemanes del cementerio católico de esta ciu

dad, se lee sobre una cruz de hierro la siguiente inscripción castellana.

A Dox Enrique Gil y Carrasco,
FALLECIDO EN BeRLIN EL 22 DE FeBRERO DR 1846,

su AMIGO
José de Urbistokdo.

Contemplando su tumba se vienen dolorosamente á la memoria estos

tristísimos versos del malogrado poeta:

«fjQuizá al pasar la virgen de los valles.

Enamorada y ricst en juventud.

Por las sombrías y desiertas calles

Do yacerá escondido mi ataúd.

Irá á coger la humilde violeta

Y la pondrá en su seno con dolor!

Y llorando dirá: ¡pobre poetal

¡Ya está callada el arpa del amor!»
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¡Si ojos extraños la contemplan secos,

Hoy la riegan de lágrimas los míos!
Sólo suena mi voz entre sus huecos.

Para que en ella, si la escuchas, halles

Los de tu propia voz postumos ecos...

¡Por las desiertas y sombrías calles.

Donde duerme tu féretro escondido

No pasa, no, la virgen de los valles!

Una vez que ha pasado... no ha venido...

Trajéronla con rosas... á tu lado,

La virgen, desde entonces, ha dormido...
Si su pálida sombra, al compasado

Son de la media noche, inoportuna,
Flores entre tu césped ha buscado,
Bien habrá visto á la menguante luna,

Que en el santo jardin, rico de flores.

Sólo yace tu césped sin ninguna {II).

¡]S"o tienes una flor!...—¿Ni á qué dolores
Una flor de tu césped respondiera
Con aromas y jugos y colores?...

Sólo al riego de lágrimas naciera...

Y de tu fosa en el terrón ajeno
¿Quién derrama una lágrima siquiera!

¡Ay, sí, del ruiseñor, de vida lleno,

Que en atmósfera extraña sofocado,
Sobre extraña región cayó en el cieno!

Cantor en el sepulcro desterrado,
Descansa en paz... ¡Adiós!...—Y si á deshora
Un viajero del Sur pasa á tu lado;

Si al comtemplar tu cruz, como yo ahora,
Con su idioma español el viajero
Te llama aquí tres veces, y aquí Hora;
Dígale el son del aura lastimero

Cuál en los brazos de tu cruz escueta,
Peregrino del Sur lloré primero...

(II) Sin duda, al escribirse estos versos se habrían marchitado ya las

plantadas por el Sr. de la Vera é Isla.
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Recibe con mi adiós tu violeta!

La tumba de la virgen te la envía...

Y al unirse la flor con su poeta,

Ya en el ocaso agonizaba el dia!...

Eulogio Florentino Sakz.



POESÍAS LÍRICAS.





poesías LIRIGA.S.

UNA GOTA DE ROCÍO.

Gota de humilde rocío

Delicada,
Sobre las aguas del rio

Columpiada;
La brisa de la mañana
Blandamente,

Como lágrima temprana
Trasparente,

Mece tu bello arrebol
Vaporoso

Entre los rayos del sol

Cariñoso.
¿Eres, di, rico diamante
De Golconda,

Que, en cabellera flotante

Dulce y blonda,
Trajo una Silflde indiana
Por la noche,

Y colgó en hoja liviana

Como un broche?
¿Eres lágrima perdida,

Que mujer



Olvidada y abatida
Vertió ayer?

¿Eres alma de algún niño.
Que murió,

Y que el materno cariño
Demandó?

¿Ó el gemido de espirante
Juventud,

Que traga pura y radiante
El ataúd?

¿Eres tímida plegaria,

Que alzó al viento

Una virgen solitaria

En un convento?
¿O de amarga despedida
El triste adiós,

Lazo de un alma partida

j Ay ! entre dos ?

Quizá tu frágil belleza,

Quizá tus dulces colores.

Tus cambiantes y pureza,
Y tu esbelta gentileza.

Tus fantásticos albores,

Son imágenes risueñas
De contento y de ventura;
Son citas de una hermosura.
Son las tintas halagüeñas
De alguna mañana pura.
Que acaso bella te alzaste

Entre el cantar de las aves,

Y magnífica ostentaste

Tu púrpura y oro suaves,

Y con ellos te ensalzaste.

Que acaso en cana de flores

Viste la lumbre del dia,

Y blando soplo de amores
Te llevó una noche umbría
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En sus alas de colores.

Y en la rama suspendida
De un almendro floreciente

Oiste trova perdida,

En el perfumado ambiente
Por los ecos repetida.

Ruiseñor enamorado
Cantaba encima de ti,

Y junto al tronco arrugado
Qiste un beso robado
Á unos labios de rubí.

Misterios, y colores, y armonías,
Encierras en tu seno, dulce ser,

Vago reflejo de las glorias mias.

Tímida perla que naciste ayer.

Pero es tan frágil tu existencia hermosa
Y tu espléndida gala tan fugaz.

Que es un vapor tu púrpura vistosa

Que quiebra el ala de un insecto audaz.
Mañana ¿que será de tus encantos.

De tus bellos matices, pobre flor?

No habrá pesares para ti, ni llantos.

Ni más recuerdo que mi triste amor.
Si tu vida fué un soplo de ventura.

Si reflejaste el celestial azul,

No caigas , no , sobre esta tierra impura
Desde tu verde tronco de abedul.

Pídele al sol que con su rayo ardiente

Disipe por los aires tu vivir,

ó á un pájaro de pluma reluciente

Que recoja en su pico tu zafir.

Que no naciste tú para este suelo.

Para trocar en lodo tu beldad;

Tú, más baja que espíritu del cielo,

Más alta que la humana vanidad.
Quédate ahí pendiente de tu rama.

Cual blanco mensajero de oración,



Que sólo el verte la esperanza inflama

y alienta al quebrantado corazón.
Quizá al pasar un ángel solitario

Te cubrirá con su ala virginal...

Si caes envolverá frió sudario
Tu forma vaporosa y celestial.

A LA MEMORIA DEL GENERAL TORRIJOS.

Ondas del mar de Málaga la bella.

Que visteis apagarse en vuestra orilla

Del cielo de Cortés la última estrella

Con el último nieto de Padilla;

Arenas, que con peine de cristales

Pule esa mar tan lánguida y sonora,

Do flotaron del Cristo las señales

Ante el pendón de la falanje mora;
Aguas, de espuma coronad la huesa

Donde duerme el caudillo de los bravos.
Arenas, amparad en sombra espesa
La victima inmortal de los esclavos.

No guarda el mar el rastro de su barca,
Ni su huella la margen floreciente:

Serenó el mar la mano de la parca,

Borró su huella sangre del valiente.

Costas del mar de Málaga encantada,
Si por vosotros algún dia errante

Se extendiera mi vista desolada,

Se perdiera mi paso vacilante;

Arrodillado, con los ojos fijos.

Esa tumba sagrada adorarla,

Y la gigante sombra de Torrijos

Entre el sol del ocaso buscarla.

Paz, le dijera, á tu desierta losa;

Yo te cantara, y si laurel tuviera

,



Yo dejaría su guirnalda hermosa
En la tranquila paz de esta ribera.

Mas, huésped de la bella Andalucía,
Cisne sin lago, bardo sin historia,

Mi perdido cantar empañaría
El rutilante sol de tu alta gloria.

EN EL ALBÜM DE UNA SEÑORITA.

Rica es, señora, el alba de la vida
Cuando brilla la flor de la esperanza.
De líquidos diamantes guarnecida
Y halagada por brisas de bonanza.

Bello es mirar con ojos infantiles

El pintado tropel de los amores
Volar por entre mágicos pensiles

Con sus alas cambiantes de colores.

Pero en tu frente virginal asoma
Eterno día de eternal pureza,
Y la flor de esperanza con su aroma
En tus labios ostenta su belleza.

Y es tu voz la de un ángel cariñoso
Que canta amores y de amor suspira.
Céfiro que girando vagaroso
Estremece las cuerdas de la lira.

Tú brillas con la luz de la mañana,
Y sólo ves fulgentes mariposas,
Y brotas entre flores, flor temprana.
En las praderas del Abril frondosas.
Embalsama los campos de la vida

Mientras dure tu alegre primavera,
Y yo te cantaré, flor hechicera,
Del sol y de los céfiros querida.

Sí; yo te cantaré, porque tu frente

Refleja su esperanza en mis canciones.
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Y vuelven en tropel resplandeciente
Al alma las perdidas ilusiones.

Y es tal en mi abrasada fantasía
De tus hechizos y tu fe el tesoro,
Que á tus plantas mi lira arrojarla
Para morir diciendo: yo te adoro.

LA CAMPANA DE LA ORACIÓN.

Trémulo son
Vibra en el viento...

¿Es el acento
De la oración ?-

¿Es que suspira
La brisa pura,
Que se retira

Por la espesura?

¿Es que cantan las aves á lo lejos
Con voz sentida al apagado sol,

Bañadas en los últimos reflejos

De su encendido j bello tornasol?
¿Es el blando ruido de las alas

De los genios del dia y de la luz,
Que van á desplegar sus ricas galas
Á otro país de gloria y juventud?
¿Es la voz destemplada del torrente»

Que trueca su mugido bramador
En un himno dulcísimo y doliente.
Himno de paz, de religión, de amor?

No, que esa voz misteriosa,
Como el crepúsculo vaga,
Cual la niebla vaporosa.
Solitaria y melodiosa,



Como la voz de una maga;
Es más que el leve murmullo

Del aura que se despide
Y besa el tierno capullo
Y un instante más le pide
Con melancólico arrullo.

Es más que el triste cantar
De los pájaros pintados,
Que contemplan admirados
Nube rojiza empañar
Del sol los rayos dorados.
Es más que la voz sonora

Que se escapa del torrente

Y en himno tímido llora

El muerto sol de occidente,

Y aguarda el sol de la aurora.
Es más blanda y delicada

Que la confusa armonía
Del ala tornasolada
Del espíritu del dia.

En los aires agitada;
Que es la voz de la campana.

Voz de alegría y tristeza,

De alegría en la mañana,
Triste en la noche cercana,
Sepulcro de la belleza.

Voz que dulce y apagada
En la oscuridad solloza,

O que rica y acerada
Corre los vientos alada
Y entre misterios se goza;
Que tal vez recuerda el alma

Despertada por su son
Horas de plácida calma,
En que, solitaria palma,
Florecía el corazón.
Y entonces las oraciones

De la infancia bulliciosa
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Pasan en blancas visiones

Cual aéreas ilusiones,

Por el alma pesarosa.

Y las dulces confianzas

De solícita amistad,
Las doradas esperanzas,

Abandono y bien-andanzas
De la venturosa edad.

Y las pláticas de amor
Entre flores y verdura.

Que cantaba el ruiseñor

Y embellecía el pudor
De conturbada hermosura.
Todo en los ecos se mece

Del misterioso metal,

Pero confuso aparece
Y sin contornos se ofrece

Como vapor matinal.
Que son harto delicados

Aquellos suaves placeres

En que yacen apiñados
Ensueños idolatrados

Con semblante de mujeres.
Porque en otro pensamiento

Se miran sobrenadar,
Y siguen su movimiento.
Cual marchan al son del viento.

Las escuadras por el mar.
Pensamiento, sí, infinito,

Que vaga por el espacio.

Pensamiento de proscripto,

En las cabanas escrito,

Y en la frente del palacio.

Las músicas de la vida,

El silencio del no ser,

Y la amarga despedida,
Y la queja dolorida

De las hojas al caer.
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La idea consoladora

De otro mundo de virtud,

Y la madre que nos llora

Y que, aun muertos, nos adora
Contemplando el ataúd.

La imagen de la doncella

Que su fe nos dio al pasar,

Y que tal vez nuestra huella

Busca en moribunda estrella

Con distraído pensar;

Y el ánima desatada
Que va á llamar congojosa
A la puerta nacarada
De la mansión perfumada,
Donde el querubín reposa;

Y Dios y la majestad,
Y el son de las arpas de oro

En la mística Ciudad,
Y aquel inefable coro

Por toda una eternidad!!

Ideas son que oscurecen

Las memorias infantiles,

Y ante quienes desparecen

Y en humo se desvanecen
Los delirios juveniles.

Encumbrada en gigante campanario.
Desde allí enseñorea al huracán,
Soberana de un mundo solitario

De grave y melancólico ademan.
¿Por qué, di, tanto gozo en la mañana?

Por qué al oscurecer tanto pesar?

¿Por qué en tus ecos, lánguida campana,
Haces asi mi corazón rodar?

¡Ay! cantas la esperanza en la alborada.

La fe sencilla del primer amor,
Y en la noche las sombras de la nada,

Desengaños y dudas y dolor.
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Tal vez eres escala luminosa
Por do se sube á espléndida región;

Tal vez eres la senda tenebrosa
Que guia al ignorado panteón.
Paréceme en las noches más oscuras

Oir entre tus ecos de metal
Unas palabras tímidas y puras,
Perdidas en tu acento funeral.

Palabras de abandono y confianza,

Blando perfume de inocencia y paz,

Ideas de fantástica esperanza,

Memorias de dulcísima amistad.
Memorias, sí, del malogrado amigo,

Del malogrado amigo que perdí,

Que repartia su placer conmigo,
^

Y descargaba su amargura en mí.
Que desplegó mi corazón de niño,

Como el alba las hojas de la flor,

Y suavizó con maternal cariño

Mis ideas de luto y de dolor.

¿Quién sabe si abandona su morada
Cuando vas á cantar la última luz,

Y cruzando la bóveda estrellada

Mezcla á tu son el son de su laúd?

¿Quién sabe si hay un punto en el espacio,

De entrambos mundos eternal confín.

Más alto que la cresta del palacio,

Y postrer escalón del serafín?

Tú eres, campana, el punto misterioso;

Sobre la tierra levantado estás,

Y tú sin duda al celestial reposo

Del espíritu amigo servirás.

Lanza tu voz, desplégala sonora.

Pues que en ella le escucha mi pasión;

Si es ilusión, campana bienhechora,
jAy! déjame morir en mi ilusión:

Porque es triste perder el ser que amamos,
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Y los sueños con él perder también...

¿Para qué averiguar si deliramos?

¿Para qué razonar si obramos bien?

¡Ay! es tan dulce al alma abandonarse,
Y mecerse en memorias de placer,

Y luego melancólica lanzarse

Á buscar la esperanza en el no ser;

Que Dios sin duda te colgó en el viento.

Como flor del perdido corazón,

Cual llama, que el helado pensamiento
Convierte en un aroma de oración.

Tú que me traes al rayar el dia

Vagos recuerdos de la bella edad,

Y por la noche pálida y umbría
Me muestras la confusa eternidad;

Tú que entre sombras y tiniebla vana
Evocas una forma celestial...

¡Bendita seas, lúgubre campana!
¡Bendito, si, tu acento funeral!

EL RUISEÑOR Y LA ROSA,

El ruiseñor.

Reina hermosa del verjel,

A mi cantar
Abre tu cáliz de olores;

Sé cariñosa con él

Y el viento irán á poblar
Tu alabanza y mis amores.
Dulce flor tímida y bella.

Tan galana.
Que eres amor del jardín;

Nunca mi amante querella
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Arrullará en la mañana
Tu desmayado carmín.
Solamente por la noche

Doy al viento

Mi vagarosa canción,
Y amo tu dormido broche,

Y muere en su verde asiento

El eco de mi pasión.

Yo que canto de los cielos

Las venturas
Y la eterna juventud,
Y doy al mundo consuelos,

Y soy en las amarguras
Una fuente de salud;

Pobre pájaro que tengo
Por riqueza
Sólo amor y libertad,

Y á cantar al mundo vengo
De la virgen la pureza
De las aguas la beldad;
¿Cómo no adorarte, rosa

Tan lozana,
Perfumada, y juvenil,

Tan delicada y vistosa.

Sonrisa de la mañana,
Y vanidad del pensil?

Mi amor volaba algún dia

Pasajero
Como un céfiro fugaz,
Y ante la ronca armonía
Parábase placentero
De la catarata audaz.
Y bañaba yo las plumas

De mis alas

Y mi pico de cantor
En sus rápidas espumas,
Y de su fada las galas
Celebraba con mi amor.
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Pero su ronco gemido
Pavoroso
De mi cantar eco fué,

Y mi amor vago y perdido
Desencantado y lloroso

Á otras beldades canté.
Y á esas nubes nacaradas

Que en los cielos

Mece el aura matinal,
Con sus sllfides aladas.
Con sus fantásticos velos

Guarnecidos de coral

,

Llevaba yo el amor mió
Candoroso
Como á las islas del bien.
Mas luego huracán sombrío
Disipaba el lustre hermoso
De aquel vapor del Edén.
Y vagaba entre las flores

Solitarias,

Demandándoles amor,
Y sus hojas de colores
Cerraban á mis plegarias
Sus matices y primor.
Y amé los genios del viento,

Y del espacio
Los espíritus de luz,

Y' buscaba un blando acento
En el rumor del palacio.

De las tumbas en la cruz.

Y aquella voz de esperanza
Y de alegría.

No encantó mi soledad,
Y mis sueños de bonanza
Volaban del alma mia
Con su dulce claridad.
Y una noche que cantaba

Mi perdida



16

Melancólica pasión,

Y á la luna confiaba,

Como al genio de mi vida,

La pena del corazón,
Sentí una nube de olores

Invisible

En torno mió vagar,
Como una trova de amores,
Y lánguida y apacible

En mi pluma resbalar.

Y mi amor batió sus alas,

Dulce rosa,

De tu cáliz al redor,

Y de tus dormidas galas,

Y de tu frente amorosa
Fui enamorado cantor.
Porque eres tan delicada.

Frágil, pura,
Como débil es mi ser,

Y á la luna plateada
Se adormece tu hermosura
Inocente como ayer.

¡Ay! cuando tus tiernas hojas
Esparcidas
Lleve el viento bramador,
Y mis amantes congojas
Con ellas desvanecidas
Canten sólo mi dolor,

¿El espíritu amoroso
Que en ti habita.

Mis penas escuchará,

Y paisaje delicioso

A mi esperanza marchita
Por las noches pintará?

¿Y cuando llegue otro Mayo
Cariñoso
Rico en flores y en amor,
De la luna el triste rayo
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Reflejará tembloroso
En tu amante ruiseñor?
Pura ñor del amor mió,

Dulce rosa,

Yo te amaré hasta morir!
Gota es mi amor de rocío

Que va en tu copa olorosa
A buscar su porvenir.

La rosa.

Dulce es oir un pájaro que canta,
Gomo tú cantas, suave ruiseñor;

Dulce es oir vibrar en tu garganta.
El eco de las arpas del amor.
Dulce es soñar en la desnuda tierra

Con un amor aéreo y celestial,

Tener un cáliz lánguido que encierra
Tanta belleza pura y virginal.

¿De qué sirven la pompa y los colores?

¿De qué sirve la gala y juventud,
Si el corazón sediento está de amores,
y late solitario en su inquietud?

ídolo soy de espíritus suaves
Ricos en hermosura y en candor;
Lucientes plumas de vistosas aves
Desplegan al volar en mi redor.

Y me besan tal vez cuando la aurora
Tiñe el oriente en púrpura y carmín,
Y me dicen su amor cuando colora

El sol poniente occidental confín.

Mas de tus cantilenas el acento
Nunca en sus trovas acertó á sonar;

Y vale más tu voz que lleva el viento
Que su más tierno y plácido cantar.

¡Qué blanda y melancólica armonía,
Qué dulces quiebros y apagado son
Lánguidos pasan por la frente mia

2
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Si me cantas tu tímida pasión!

Si yo tuviera un eco solamente
Con que poder decirte mi querer,

¡Cuánto amor vieras en mi seno ardiente!

¡Cuántas promesas vagas de placer!

Tú eres feliz!... Tú envías á las nubes
Tus cantilenas y á su cielo azul,

Y el mundo hechizas si á cantar te subes
A la copa de altísimo abedul.

Pero mi muda voz es un aroma
Que hiende el aire trémulo y fug-az,

Y el tímido arrullar de la paloma
Es, á par de él, altísimo y audaz.
Y á veces cuando el céfiro ligero

Entre sus alas lleva su vapor,

Y^ va como celeste mensajero
n. llevarte venturas de mi amor;

Sopla quizá del lado del desierto

Impetuoso y turbio el huracán,
Y^ mi amor puro en triste desconcierto

Y mi alegría deshojados van.
Canta, pájaro tierno, tu esperanza,-

De primavera al rutilante sol.

Que allí está mi vivir y mi bonanza
Y es de su luz traslado mi arrebol.

Cuando me agoste el fuego del estío,

Mi espíritu los aires cruzará,
Y" el perfume del tímido amor mió
A tu marchito pico llevará.

Y al soplar de las brisas de otro Mayo
Florecerá mi amor y dulce bien,

Y pálida luna con su rayo
Te alumbrará en un árbol del Edén.
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EN EL ÁLBUM DE UNA SEÑORA.

Dulce Madre y Señora,
Vuelve á la paz de tus tranquilos lares.

Como la blanca aurora
Que endulza los pesares
y luz derrama y esperanza á mares.
Ven, que llagada el alma.

Harto tu amiga voz echó de menos:
Torne á brotar la palma
Que en dias más serenos
Kos vio á su sombra de pesar ajenos.

¡Oh! cuánto apetecía
El corazón rendido que te amaba
Ver tan alegre dia;

¡Oh! cuánto el alma esclava
Por sus dulces cadenas suspiraba

!

Al murmullo del rio,

Al son, entre los árboles, del viento
En tierno desvarío
Pedíamos tu acento
Y á ti volaba el triste pensamiento.

El astro de esperanza,
Blanco fanal de nuestro oscuro cielo.

Reposo y bienandanza
Y júbilo y consuelo
Prometía" tal vez á tanto anhelo.

¡Bendito su albor santo
Que tan hermosas horas nos brindaba,
Que en halagüeño canto
Las lágrimas trocaba
Y al amor de tus hijos te guiaba!

¡Bendito, sí, mil veces
Y siempre nuestros ojos ilumine
Y escuche nuestras preces
Sin que su luz decline.
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Ni del ocaso al término se incline f

Y goza tú en buen hora
De tus dulces amados las caricias:

Tu estrella bienhecliora
Al alma pida albricias

De un siglo de contento y de delicias.

Que si es amar la vida,

Si en el amar la dicha está cifrada,

¿Quién como tú querida?
¿Quién como tú esperada?
¿Quién como tú de todos deseada

t

LA NIEBLA.

Recuerdos'de la infancia.

Niebla pálida y sutil

Que en alas vas de los vientos,

No así callada y sombría
Desparezcas á lo lejos,

O en pos de ti correré,

Sin vagar y sin sosiego,

Porque está sedienta el alma
De tus sombras y misterios.

Acuérdate, engañadora.
Del inocente embeleso
Con que, niño embebecido.
Contemplaba tu silencio,

Por ver si en él resonaban
Perdidos y blandos ecos

De las arpas melodiosas
De las magas de los cuentos.

Crédulo entonces y puro
Rasgar intenté tu velo.

Pensando que me ocultaba
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Sus palacios hechiceros,
Sus fantásticos pensiles,
Sus músicas y torneos,
Y los flotantes penachos
De encantados caballeros.
Rasgada en pedazos mil,

Cual perdido pensamiento.
Te vi envolver cuidadosa
T con solícito anhelo
Las almenas carcomidas
X)el alcázar, que en un tiempo
Escándalo fué del mundo
Por su pompa y devaneos,
•Sin ver que era vano afán
Y descabellado intento
"Velar sus rotos blasones
Y sus mutilados fueros
Con tu liviano ropaje,
Y más liviano deseo;
Y con todo alguna vez
El sol te daba contento
Reverberando apacible
Del torreón altanero
En el musgo húmedo y triste;

Roja chispa de su fuego,
Que después tú disfrazabas
Hasta mentir el reflejo

De perfilada armadura
O de rutilante yelmo.

¡ Cuántas veces me engañaste
Con dolosos sortilegios,

Haciéndome atropeilar.

Desapoderado y ciego,
Las ruinas del castillo,

Cándido infante, creyendo
Mirar de pié en su poterna
Membrudo y alto guerrero
Como lúgubre guardián
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De la prez de sus abuelos

!

jCuántas veces ¡av! mis lágrimas
Por tus mentiras corrieron
Al ver que mi fantasía

Y mi dulcísimo ensueño
Tornábanse entre mis manos
Manojo de musgo seco,

Que en vagas ondulaciones
Flotaba á merced del viento I

Y á la verdad no era mucho
Que el sol ojera tu ruego;
Porque nunca le engañaste
Para mostrarse severo:

Y, á pesar de tus engaños,
Yo te adoraba en extremo.
Y aún te adoro, parda niebla,

Porque excitas en mi pecho
Memorias de bellos dias

Y purísimos recuerdos;

Porque hay fadas invisibles

En el vapor de tu seno,

Y porque en ti siempre hallé

Blando solaz á mi duelo.

¡Ay del que pasó la infancia

Á sus ilusiones muerto!
¡ .-^y de la flor que fragancia

Consume y pura elegancia
En apartado desierto

!

¡ Ay del corazón de niño
Que se abrió sin vacilar.

Sin reserva y sin aliño,

Pidiendo al mundo cariño,

Y no lo pudo encontrar

!

Niebla que fuiste mi amor
Y de mi infantil desvelo
Amparo consolador,

Que sola bajo del cielo
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Comprendías mi dolor;

¡Que mucho que yo te amara,
Yo, desterrado del mundo,
Que en ti perdido vagara,
Y á ti sola confiara

Mi desamparo profundo I

Tú á mi espíritu algún dia

Dabas tus húmedas alas,

Y, demente de alegría.

El vago viento corría

Descomponiendo tus galas.
Cuando, en el llano tendida.

Los contornos de los montes
Ocultabas atrevida.

Fingiendo en los horizontes
Yaga mar desconocida;
Y de la verde montaña.

Que asomaba la cabeza
Con altiva gentileza.

Isla formabas extraña
De delicada belleza:

Bogaba la fantasía

Por tu misterioso mar,
Y en su ignorancia creía

La virgen isla lugar
De ventura y de alegría.

Y'' crédula la soñaba
Puerto en la vida seguro,
Y desde allí imaginaba
Un porvenir que llegaba
Sereno radiante y puro.
En tu piélago tal vez

De gótica catedral
La fábrica colosal
Flotaba con altivez,

Ó fortaleza feudal.

Y el ánima embebecida
En entrambas se fijaba,
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Y ya la veleta erguida,
Ya la almena esclarecida
Solitaria acompañaba.
Que en los mares de la edad

No flotan, no, de otra suerte
Mundana pompa y beldad,
Hasta que en la oscuridad
Relumbra el sol de la muerte.
Todo confuso y borrado

En tu seno aparecía,
Vaporoso y nacarado
Y" en celajes mil velado
Como luna en noche umbría.
Y la mente virginal

Que sólo á ver alcanzaba
Las rosas en el zarzal

Y otros vientos no soñaba
Qu.e la brisa matinal;

Tus enigmas resolvía
A favor de la inocencia,
Y calma tan sólo via,

Y solamente escondía
Amor sin fin y creencia.

Que hay una edad placentera
De vistosos arreboles,

Pura como azul esfera,

De espléndida primavera
Y mágicos tornasoles.
En que se goza el dichoso

Porque en la dicha confia,

En que se goza el lloroso

Tiendo fanal luminoso
Allá en la bruma sombría.
De pura nieve y carmín

Formada está el alma nueva:
No es mucho, pues, que se atreva
Con el destino, y que beba
En las copas del festín.
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Vaga niebla sin color.

No es mucho que vea en ti

Serenas noches de amor,
Labios de ardiente rubí
Y verdes prados en flor.

No es mucho; porque ilusiones
De tan vistoso jaez
Pasan tan sólo una vez
Para velar sus blasones
En perpetua lobreguez.
Su blanca luz placentera

Brilla un instante no más,
Y en la amorosa carrera
De juventud hechicera
No vuelve á lucir jamás.

Niebla, ya no puedo ver
En tu misterioso espejo
Los verjeles del placer,
Que el corazón está viejo
De quebranto y padecer.
Pasó mi infancia muy triste,

Más pasa mi juventud;
Que entonces tú me acogiste,
Y hoy mi ventura consiste
En la paz del ataúd.
Mas, ya que has sido mi amor,

Envuélveme con tu velo.
Dame sombras y consuelo,
Que tú sola mi dolor
Has comprendido en el suelo.
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LA caída de las HOJAS.

Hojas del árbol caídas.

Juguete del viento son:

Las ilusiones perdidas

i Ay!... son hojas desprendidas

Del árbol del corazón.

ESPH05CEDA.

Caed, hojas, caed; y mi esperanza
Ya sin verdor llevad:

Venid vientos de otoño, sin tardanza
Su encanto arrebatad.

;0h! de esta vez

El invierno más triste llegará;

Que el corazón perdió el aroma ya
De la feliz niñez;

Caed, hojas, caed.

Mis ilusiones ¡ay! amarillentas

Perdieron el verdor,

Que mostraban del dia soñolientas

Al matinal albor.

Sólo el ciprés

Con hojas queda en medio del jardín;

Mas nunca hará su nido el colorín

Allá en su lobreguez;

Caed, hojas, caed.

De mi laúd las últimas canciones
Marchitas volarán
Con vuestras esmeraldas y festones

Que lleva el huracán.
Con su jaez,

Desnudo de colores y arrebol,

Vestirá del Enero el turbio sol



27

Su amarga viudez;
Caed, hojas, caed.
¿Quién sabe dónde vais, hojas galanas

Que orlabais el pensil

Al murmurar las ráfagas tempranas
Del céfiro de Abril?

Fué vuestra red
Magnífico palacio á mi ilusión,

Que de fe henchía el joven corazón

.

jAy! hojas, responded:
Mas no, caed, caed.
Y en alas de los vientos del otoño

Doradas hojas id,

Y del sol del Abril en el retoño
Segunda vez lucid.

Que yo no volveré,

Mustia yedra que el viento derribó,

A vestir de un alcázar que se hundió
La colosal pared:
Caed, hojas, caed:

Fresca y leve guirnalda de los años,
¡Qué lección ofrecéis á nuestros ojos!

¿Pasan asi del hombre los engaños,
Pálida flor, que morirá entre abrojos?
Son hojas el poder y la grandeza;

Hojas serán los lauros de la gloria;

Hojas también amores y belleza,

Y hojas, en fin, las hojas de la historia.
Frágiles son los árboles de vida.

Que en el Edén no mecen su follaje;

Y al soplo de la muerte sacudida
Pierde su copa el delicado encaje.
Los godos ensalzaron á Toledo,

Y con sus fiestas la pobló Rodrigo.
¿Señalarla un ángel con el dedo
Do fué el alcázar del placer testigo?
Los árabes danzaban en la Alhambra
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Al son de sus metálicos lelíes

Los mágicos compases de la zambra
De los abencerrajes y zegríes.

El árbol de su pompa despojaron
Los vientos de Aragón y de Castilla,

Y náufragas sus hojas hacinaron
Del africano mar junto á la orilla.

¡Oh ! si esa mar con encumbrado vuelo
Rauda cruzara la encendida mente!
¡Si el sol de los desiertos desde el cielo

Fulminara su luz sobre mi frente!

Debajo el manto de su arena roja

¡Cuántas hundidas glorias no encontrara!
¡Cuánta huella gigante en su congoja
Mi desolada planta no borrara!

Hojas del árbol déla humana alteza,

Babilonia! Persépolis! Palmira!
En polvo vuestra pompa y gentileza

Con el turbión de los desiertos gira.

Las piedras ve rodar del Capitolio

Roma vuestra señora deshojada,
Sin que vea las menguas de su solio

La púrpura imperial despedazada.
Árbol dehbertad, corona un dia

De esa Polonia que canté por triste.

Santa ilusión de gloria y alegría,

¿De tu verdura sin igual, qué hiciste?

El huracán desnudo te ha dejado,

Y circundó tu tronco de miseria,

Tus bellas hojas, ¡ay! han alfombrado
Los páramos incultos de Siberia.

Los bosques que en el Vístula se miran,
Blandos al soplo del Abril se mecen;
Pero las dulces auras que suspiran
El árbol que murió no reverdecen.
Roma la prostituta corrompida

Vio agostarse su flor entre los vicios;

Y el templo de Persépolis hundida
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Entornó á la virtud los áureos quicios.

y cayó por cobarde Babilonia
Con sus murallas, fiestas y pensiles;

Mas tú, infeliz magnánima Polonia, ,

¿Dó escondes el laurel de tus abriles?

Crímenes y virtud juntos descansan
¡Oh mi DiosI en la noche de la huesa:
Y las mortales ráfagas amansan
Sólo al cruzar por su tiniebla espesa.

Árbol es ¡ah! la gloria de este mundo,
Que en el otoño pierde su beldad,

Y un huracán lo azota furibundo
Que sopla de la oscura eternidad.

Mas si pasan las naciones,
Y los fuertes, sin espada.
Van por desiertas regiones;

Si ha perdido sus blasones
La virtud abandonada;
¿Qué eres tú, esperanza mia.

Del Agosto exhalación,

Á quien por frágil quería,

Y que en mi engaño fingía

De perpetua duración?
¿Qué eres tú que henchiste el alma

De zozobras y de encanto,
De dulcísimo quebranto

,

Cuando te cedí mi calma
Y me dejastes el llanto?

Era mi amor dulce nido
Colgado en tan frágil hoja.

Que con el viento ha caído,

Y yo ¡triste! le he perdido
Por no haber quien le recoja.

Sombra de la clara fuente.

Do los pájaros cantaban;
Do yo canté blandamente
Cuando las brisas volaban
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Del estío por mi frente;

Tus plantas desnudas hoy
Con susurros no acompañan
Las quejas que al viento doy,

Y zarzas sólo enmarañan
El camino por do voy.

Cuando tornen á su canto

Las aves en primavera
Y el Abril tienda su manto
De flores por la pradera,

Borrando huellas de llanto;

¿Me volverá á mi las flores,

Vírgenes de j u ventud?
Y" sus dulces ruiseñores

¿Volverán á mi laúd
El cantar de los amores?
Hojas de mi gloria, el nido

Con vosotras ha volado

A los campos del olvido,

Y sólo yo lo he llorado,

Porque sólo lo he querido.

Y nunca más tornará

De tan opacas regiones...

Adiós, célicas visiones!

Que el alma ha perdido ya
La fe de las ilusiones.

Hojas doradas, últimas, queridas,

Que mi amor cariñosas amparasteis;

Que de encanto y placer estremecidas

A sus pasadas trovas murmurasteis:
Hojas, que, como yo, volar le visteis

Y que sin mí le seguiréis en breve,

Que entonces mi dolor compadecisteis;
Veladle ¡ay Dios! con vuestro manto leve.

Veladle: y, tristemente susurrando,
«El poeta, decidle, nos envia,

Que en tinieblas sin fin se quedó allá.
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Su amor, su pena, y soledad cantando:
Mas canta, blanco cisne, en su agonía:

Y su cítara en breve callará!»

AL DOS DE MAYO.

Roncos clarines, negros atambores,
Música triste, pompa sacrosanta,
Qae alzáis eco de gloria y de dolores

Al sol que del oriente se levanta;

Yenid, vibrad en mi enlutada lira

Con un cantar de inspiración y duelo,

Y la llorosa virgen que suspira
Tienda en sus cuerdas el flotante velo.

Yenid, hermosas, y en doliente coro
Cantemos de la patria la amargura:
Reguemos, sí, con encendido lloro

El sauce de esa noble sepultura.
Cayeron los hermosos y valientes

Que el pendón levantaron de Padilla:

Allí sin vida las hidalgas frentes

Rodaron sobre el suelo de Castilla.

Helos allí! Sobre el triunfante carro
Tal vez despiertan del eterno sueño:
Tal vez palpita el corazón bizarro
Al sacudir el eternal beleño.
Alzan quizá la indómita cabeza

En el lugar de su valor testigo,

Y revuelven la vista con fiereza

En busca del pendón del enemigo.
¿Dónde están sus famosos estandartes?

¿Dónde reluce su nombrado acero?
¿Por qué los españoles baluartes
No derrumba el canon del extranjero?
Sus águilas de sangre amancilladas
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Traspusieron la cima de los montes,
Y el león las llevó despedazadas
Bajo el sol de los patrios horizontes.

Alli otra vez los lauros de Pavía,
Allí otra vez de San Quintín la gloria.

Coronaron tu sien ¡oh patria mial
Con su diadema de inmortal memoria.

¡Prez á los esforzados que murieron!
¡Himnos sin ñn al castellano nombre!
Nunca los siglos tan feliz lo vieron,

Kunca tan alto lo soñara el hombre.
Doblad, soldados, la gallarda frente:

Dormid en paz el sueño de la huesa;
Que el sol de vuestro honor resplandeciente
Ya no nos roba el águila francesa.

Hijos y hermanos á llorar venimos
Al pié de ese sarcófago sagrado.
Donde morir con alta frente os vimos,
Do la noche tal vez hemos llorado.

¡Francia, Francial la intrépida guerrera
Que un día paseaste
Por la vencida y humillada Europa
La tricolor bandera;
Que déspotas soberbios derrocaste
Cuando de libertad en la áurea copa
La sed de las naciones apagaste:
Tú, la de los valientes y esforzados,

Que al galope tomaban los navios,
Cuando eran tus soldados
El rayo de la guerra
Que los fuertes alcázares sombríos
Barrían de la sierra,

Cual barre el sol la bruma de los rios;

¿Por qué tan rica, tan feliz cosecha
De porvenir, de libertad y gloria

Entregaste deshecha
En las manos de un déspota? Tu historia
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Escrita con la sangre del esclavo,

Con la sangre del bravo,
Con la sangre del rey y del pechero.
Coronada de llamas,
De nobles oriflamas
Rotas por el cañón del extranjero;
¿No era, di, levantada y refulgente
Más que el cometa ardiente
Que, al rodar por los ámbitos del cielo.

Alumbra con su luz y espanta el suelo?
¿No te bastaba, dime.
Mandar en el soberbio capitolio,

Despertar en su tumba á los romanos,
Y en ímpetu sublime
Volver á la República su solio;

Romper de los germanos
La indómita falanje

Con tu acerado y destructor alfanje?

¿No bastaban las brisas

De la encantada Italia y sus riberas
Para mecer ligeras

Tus palmas, tus laureles y divisas?
Y nó que confiada
Y en tu orgullo y valor desvanecida,
Haciendo de tus huestes vano alarde,

A un capitán rendida
Le ceñiste tu acero por la tarde
Y te dormiste alegre y descuidada
En brazos de tu próspero destino.

Soñando triunfos, juventud preciada,
y oro y placer al fin de tu camino...
Te despertastes ebria de esperanza,
De sangre y de conquista;
Y al extender la vista

Por la española tierra,

Blandiste loca la probada lanza
En la encumbrada sierra

Y te digiste: «Al pueblo castellano

3
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»Mis hazañas deslumhran y mis hechos;
sLe tenderé con amistad la mano;
»Su honor y sus derechos,

íSus generosos timbres y blasones

»Mis bardos cantarán en dulces sones.

>Y cuando adormecido
»A su traidor y mentiroso acento
»Yazga el león de España,
«Con ligaduras le ataré sin cuento.

»En vano el monte atronará su saña,

»Me sentaré en el trono de sus reyes;

»Y regirán mis leyes

))A los soberbios dueños de dos mundos,
»Y domaré sus pechos iracundos.»

Y con traidora oliva

Bajaron de las cumbres tus guerreros:

Cruzó el cañón los campos españoles,

Y aciaga lumbre esquiva
Derramaron tus fúlgidos aceros.

¡Vergüenza sobre ti que en torpe dolo

Al soldado indefenso acometiste!
¡Vergüenza sobre ti, terror de Europa!
La de los caballeros sin mancilla!...

Porque el honor perdiste

Del lento Manzanares en la orilla;

Que del león al áspero rugido
Hambrientos sus cachorros acudieron,

Y tú con el renombre mal hallada
Que tus hijos hubieron.
Convertiste en puñal la noble espada,
Y tu luz y valor se oscurecieron.

Tú que en el Tiber y en el Rhin triunfabas,

Tú que en las ondas del distante Nilo

El sol de los desiertos reflejabas

De tus aceros en el limpio filo;

Tú, la que en las pirámides gigantes,
Al trueno de tu ronca artillería.

Escribiste con letras relumbrantes
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Tu prez republicana y su valía;

¿Por qué estrellar los niños inocentes

Y beber de las vírgenes el lloro

y emplear el fusil de tus valientes

En manchar tu esplendor y tu decoro?

De la sangre de un pueblo de guerreros

Sacias, mezquina, el corazón bastardo;

¿Dónde están los famosos caballeros

Del pendón de Luis y de Bayardo?
Con bajo ardid y con mentira aleve

De los fuertes el brazo desarmaste,
Y de la ñor de Mayo el alba nieve

Con su sangre caliente matizaste.

¿Por qué no los venciste en la pelea

Si eran valientes, nobles y leales;

Si al sol que en el oriente centellea

El resplandor le hurtaban sus señales?

Tú te digiste: «En un sangriento lago

» Sumergiré de su león la raza,

» Temblarán de mis lanzas al amago
» Cuando resuene el cuerno de mi caza.»

Pensaste ¡vive Dios! como cobarde,

Que el corazón no hiela el torpe miedo
Donde la llama de los héroes arde

Que alzó Padilla en la imperial Toledo.

¡Goza en tu crimen, miserable, goza!

¡Harto de llanto y de dolor te viene:

Que á tu espalda la invicta Zaragoza
Luengos y oscuros lutos te previene!

Tú, que soñabas triunfos y quimeras,
¿Por qué cubre el rubor tu altiva sien?

¿Dónde están los cañones y banderas
Que atronaron los campos de Bailen?

Llegó tu hora: el español coraje

Se despertó del sueño en que yacía;

Y ver pudistes el nefando ultraje

Como el genio del mal en tu agonía;
Que, al mirar en la noche de la Albuera
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Ya el águila cantaba lastimera

La sangrienta jornada de Vitoria.

¡Caiste! Para ti no hay esperanza:

Carcomió el crimei;i tu luciente arnés;

Secó tus lauros y rompió tu lanza:

Sobre tu tumba crecerá el ciprés!...

Venid, doncellas hermosas.
Venid, niños inocentes,

Y con laureles y rosas

Y con las ramas llorosas

De los sauces de las fuentes.

Coronad el mármol frió,

Templo de nuestra grandeza;
Mientras que el cántico pió

De religión su pureza
Vierte cual suave rocío.

El himno de los cañones
Con esa mística nube
De inciensos y de oraciones

En vagarosos festones

A la azul bóveda sube.
Y un pueblo entero postrado

Viene á rezar por los muertos,
Y ardiente y acelerado
Late el corazón honrado
Ante sus despojos yertos.

jOh cuan hermoso es morir
Por la patria que se adora!

¡Cuan puro y noble dormir
Bajo el mármol que atesora

La fama y el porvenir!

La virgen que se arrodilla

Sobre el césped del guerrero.

Cuando del cielo en la orilla

La luna pálida brilla

Por las noches del Enero;
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Y el joven que por su frente

Siente pasar generoso
Del honor el soplo ardiente

Que murmura sonoroso
En los lauros del valiente;

Y el rugoso y noble anciano
Que siente en su corazón,

Ante el mármol soberano,
Zumbar el eco lejano

De la guerrera canción;

Angeles son de consuelo,

De la noche dulces flores

Que derraman sus olores

De las tumbas en el duelo,

De la ausencia en los dolores.

La voz de los cañones se ha apagado
Que retumbó de Mayo á la memoria:
Solos quedáis en el desierto Prado,
Solos con el arcángel de la gloria.

Y á su pié vibra el arpa del poeta
Para cantar los himnos de la tumba;
Mientras el aura de la noche inquieta

Entre los sauces desmayados zumba.
Regia corona , campos milagrosos

Que ve el conquistador en sus ensueños,
Crepúsculos de amor esplendorosos,
De juventud pensiles halagüeños,
¿Qué sois ante la tumba del soldado

Que por la patria libertad cayó?
¿Qué sois al pie del nombre blasonado
Que en letras de oro la virtud grabó?

¡Gloria á vosotros, que, de patria al nombre,
De libertad al generoso acento.

La luz alzasteis del honor del hombre
Sobre las alas del sonante viento!

jimágen santa de la patria mia.
Mi corazón adora tu bandera!
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Yo las guirnaldas del amor daría

Por un sepulcro en tu feliz ribera.

Por un sepulcro que tu llanto ríegue^

Por un sepulcro que tu flor corone,

Y á dó en la noche palpitante llegue

Cántico triste que tu voz entone.

Héroes de Mayo, el fuego de la guerra

Los déspotas encienden en los montes,
Y empaña el humo á la española tierra

El sol de sus brillantes horizontes.

Mi brazo es débil, y en el arpa mia
Los cánticos no vibran de Tirteo;

Y su lánguido son apagaria

La tromba del gigante Pirineo:

Mas si despunta el alba de la gloria

Al áspero silbar de la metralla

Y' descuellan las palmas de victoria

Entre el ronco fragor déla batalla,

Y^'o arrojaré mi lira en el torrente

Con sus trovas de amor y de pesares,

Y"" humillaré con religión la frente

Al pié de vuestros ínclitos altares.

Y de ese mármol del honor testigo

Descolgaré la generosa lanza
lemigo.Y" ante al plomo al caer del en

Muriendo allí, repetiré: ¡Yengianzai
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UN día de soledad.

L' esprit de la priere el de la solitude

Qui plañe sur les monis, les torrents el les bois,

Dans ce qu' aux yeux mortels la terre a de plus ni de

Appelá de tout temps des ames de son choix,

Lamartine.

Hay una voz dulcísima, inefable,

De tierno encanto y apacible nombre,
Alada, pura, mística, adorable.

Música eterna al corazón del hombre.
Es soledad su nombre acá en la tierra;

Mas bendición los cielos la apellidan:

Un misterio sin fin allí se encierra,

Y á su festin los ángeles convidan.
En alas de un espíritu divino

El alma vagarosa se levanta,

Hiende el éter azul y cristalino,

Y envuelve en nubes su ardorosa planta.
Y cuando acaba triste, acongojada,

Su peregrinación de luz y gloria,

Cuando llega hasta el suelo quebrantada,
Pobre en ventura, espléndida en memoria;

Entonces mira en rutilante espejo
Reflejarse de Dios la omnipotencia,
Y, de la gloria pálido bosquejo,
Estremecerse el mundo á su presencia.

Y el sol, esplendoroso mensajero.
Los prados matizar de bellas flores,

Cual esclavo rendido y placentero
Que prepara el festin de sus señores.
Ve al céfiro mecer las arboledas

En homenaje al Rey del firmamento,
Y cual pendones de flotantes sedas
Ondear sonorosas en el viento.
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Hombre es ya el alma que ángel se miraba,
Ser formado de muerte y esperanza.

Nave rota la quilla y en mar brava,

De dudas y de fe triste balanza.

Y con todo, la luz y la armonía,
Las aguas y los bosques y collados.

Los himnos de tristeza ó de alegría,

Los árboles sombríos y apiñados.
Vuelven la paz al conturbado pecho,

Apagan el volcan de las pasiones:

Duérmese el alma, cual en blando lecho
Tímida virgen llena de ilusiones

.

Sí; porque un eco á nuestra voz responde,
Cual la bóveda santa á las plegarias,

Y un ángel Dios en cada gruta esconde
Para oir nuestras quejas solitarias.

¡Oh! ¿por qué el genio triste y abatido
Cuya cabeza abraza un pensamiento,
Y que le ve marchito, escarnecido,
Rodar de la ciudad el pavimento:
Por qué, Dios mió, busca en la amargura.

Lejos del mundo, asilo y esperanza?
¿Por qué corre á ocultarse en la espesura.
Cual ciervo herido de enemiga lanza?

Nuestro espíritu es obra de tus manos,
Infinito cual tú, señor del mundo;
Y todo el esplendor de los humanos
No llenará vacío tan profundo.

Para escuchar tu voz consoladora
El ser contemplador deje los hombres.
Que vanidad ridicula devora
Y mueren por las letras de sus nombres.
Tú pueblas de visiones apacibles

La dulce soledad, inmenso templo,
Formas aéreas, suaves, bonancibles.
De tu poder y tu bondad ejemplo.

Por eso en los suspiros de las ramas
Suena la voz de un padre cariñosa,
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Y el alma de un ami(>o en dulces llamas
Arde tal vez en nube silenciosa.

Por eso mira el enlutado amante
Allá á lo lejos entre parda bruma
Flotar la virgen que perdió distante,

Cual en mar borrascosa blanca espuma.
¡Oh Dios! ¿qué explica el delicioso llanto,

La dulce turbación que agita el alma.
Bálsamo de amargura y de quebranto.
Brisa templada en la profunda calma?
¿Es precursora de la paz divina.

La paz que goza el alma solitaria?

Y ese fanal de amor que la ilumina
¿Es de tu gloria santa luminaria?

j Oh Dios ! ¡una morada en el desierto,

Un pájaro que cante tu alabanza,

Con una flor sobre el peñasco yerto

Meciéndose, cual nave en la bonanza!
¿Para qué más riqueza ni ventura?

¿Para qué vanidades pasajeras?

¿De qué sirven amores ni hermosura.
Las palmas de la gloria lisonjeras?

¡ Ay ! nuestro corazón es un abismo
Y cegarlo con flores un delirio:

Es el hombre verdugo de si mismo
Y por mentida fe sufre martirio.

Buscad la paz orilla de los mares,
Pedídsela á la bóveda estrellada,

Buscadla en las ruinas y lugares
Que recuerden los tiempos y la nada.
Que delante de Dios y lo infinito

Truena la voz la verdad sonora;
Y cruza el alma, mísero proscrito,

Ün golfo hacia su patria encantadora.
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POLONIA.

Al principe Luciano Woroniecki.

Hela allí moribunda y quebrantada.
Por el suelo la rica cabellera;

Hela allí solitaria, abandonada,
Cual náufrago bajel en la ribera.

Hela allí que los déspotas cobardes
Vienen á escarnecerla en su agonía,

Y aprietan sus cadenas por las tardes
Para dormir tranquilos hasta el dia.

¡Polonia! ¡virgen pura de los hielos,

Generosa, entusiasta, enaltecida!

La noche del sepulcro entre sus velos

Guarda tu juventud rica y florida.

Poco valió tu blasonado escudo,
Melancólica fada de las nieblas,

Y el guerrero atambor descansa mudo
Y velado en inmóviles tinieblas.

Que te fueron inüeles tus memorias.
Solitaria nación entrada á saco,

Y cayeron tus héroes y tus glorias

Bajo la inmunda planta del cosaco.

Tus antiguos pendones y estandartes
Se arrastraron por tierra moscovita,
Y ondea en tus feudales baluartes

La enseña de los déspotas maldita.

El Vístula se arrastra lentamente
Con cadáveres, armas y banderas,
Y lleva entre los muertos de tu gente
Tus vírgenes de blondas cabelleras.

Y á veces por piedad á tu memoria
Refleja vencedoras bayonetas,
Y te pinta ilusiones y victoria

Entre las brumas de sus aguas quietas.
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Ilusiones; que el mísero cautivo
Sólo deleites mira en lo pasado,
Y á tu dolor ¡oh virgen! tan esquivo
Solamente memorias han quedado.
Pasó SoBiEsKi el noble j el guerrero.

El que alzó tu pendón resplandeciente;
PüNiATowsKi el hermoso, el caballero,

Bajo las aguas escondió la frente.

La libertad tus pueblos levantaba:
La libertad te hacia grande y bella...

¡La libertad murió para la esclava
Y perdió sus amores la doncella!

Hoy, virgen, solitaria y dolorida,

Madre sin hijos, reina sin blasones.
Tu blanca ropa en sangre está teñida,

Y tu frente sellada con baldones.
Y esa Europa que via tu quebranto,

Esa Europa que culta se llamaba.
Que miró tus ultrajes y tu llanto

Y tu flor que en la sangre se ahogaba;
Esa Europa del débil protectora

¿Te tendia una mano de consuelo?
¿Fué á levantarte al despuntar la aurora.
Cuando hollada rodabas por el suelo?

No; que tembló decrépita y cobarde,
Y apegada á villanos intereses.

Hizo de humanidad pomposo alarde,

Pero plantó tus campos de cipreses.

Dijeron sus ministros y sus reyes:

«Escribid una nota en favor suyo:»
Y á la merced de un déspota sin leyes,

Dejaron el honor y nombre tuyo!
¡Te han dejado morir, virgen del polo!

¡Te han dejado morir! ¡malditos sean!
Que ellos hundieron con innoble dolo
Tus derrumbadas torres que aún humean.

¡Ah! no pongas en ellos tu esperanza,
Porque te venderán cual te han vendido,
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Porque dobla sus brazos una lanza.

Porque el crin sus armas ha podrido
¡Miserables! el dia del combate

¿Dó buscarán la fuerza y valentía?

Pagarán con dinero su rescate!

Llorarán cual mujeres su agonía!
Cuando vean sus niños estrellados,

Cuando vean sus hijas sin decoro,

A ti se volverán desesperados,
Y tú responderás: «Sálveos el oro!»

Mas otro porvenir guarda la suerte,

Polonia, para ti, y otros blasones;
Mira la juventud alzarse fuerte,

Rica de libertad y de ilusiones.

Mírala, sí, y espera en tu agonía.
Porque ella ve tus lágrimas de duelo,

Y no está lejos el hermoso dia

Que un sol de libertad muestre en el cielo.

Tus hijos van por ignoradas tierras.

Lleno su corazón de tus encantos.
Pensando en los amores que tú encierras,

En la fe de sus padres y sus santos.

Tus hijos volverán á tus llanuras,

Y sollozando abrazarán tu suelo,

Y al recordar pasadas amarguras,
Los turbios ojos alzarán al cielo.

Que es el Edén la patria de la vida.

Primer amor que el corazón inflama,

Estrella en una mar embravecida.
Perdida voz que nos cautiva y llama.

Cuando guerrera lidiabas

Era yo débil y niño;

Pero el alma entusiasmabas,
Y yo te di mi cariño,

Tan sólo porque penabas.
Llegó al ñn la juventud
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Con su celaje liviano,

Y en mi ardorosa inquietud

Yo miré en ti la virtud

Luchando contra un tirano.

Y murieron ilusiones

En las que el alma creia;

Mas tu amor en mi crecia,

Al compás que tus baldones
Mayores son cada dia.

Y al contemplar tus pesares

Sintiendo mi sangre hervir,

Sentí grande mi vivir;

Acallé tristes cantares;

Tuve fe en el porvenir.

Y acaricié en mis ensueños
Auroras de libertad,

Dias para ti risueños;

Lanzados de tu ciudad
Vi tus despóticos dueños.
Que es tu causa la del mundo.

La del cielo y de los hombres;
Virgen pura no te asombres,

Si ves en el cieno inmundo
Los déspotas y sus nombres.
Que el cielo se cansará

De tamaños desafueros;

Que el cielo quebrantará
Como un vidrio sus aceros,

Y ese dia llegará.

Y ese dia no habrá nubes,
Sino arreboles de gloria,

Himnos de paz y victoria,

Y escribirán los querubes
Con fuego tan rica historia.

Y entonces te alzarás pura
De esa mancha que hoy te afea.

Espléndida en hermosura.
Cual faro que centellea
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Sobre una playa insegura.
¡Virgen! el Dios que murió

Por el bien de los humanos
La libertad nos dejó:

jPerezca el dia que vio

Levantarse á los tiranos!

Mas los dias pasarán,
Y las naciones verán
Tu amargura y tu abandono,
Y entonces desplomarán
Sobre el verdugo su trono.

Y otra vez serás gloriosa,

Y otra vez afortunada,
Y triunfal música honrosa
En ti sonará velada
En tu niebla silenciosa.

Espera, sí, que es bella la esperanza.
Que el cielo nos la dio para el pesar;

Y á ti, infeliz, te toca la mudanza.
Porque sobrado fué tu sollozar.

¿No escuchas, dime, en alas de los vientos
Que de Siberia llegan hasta ti,

Sentidos y dulcísimos acentos.
Blandos como un perfume de alhelí?

¿No sientes, dime, en la callada noche,
Entre tinieblas, soledad y horror.
Alzarse de tus huesas un reproche
Contra tu odioso y bárbaro señor?
Es la voz de tus hijos, que allí esperan

La aurora de la dulce libertad:

Tus muertos son, que helados vituperan
Al que llevó arrastrando tu beldad.
Y siempre fué solemne profecía

La voz que de los túmulos salió:

Siempre del desterrado la agonía
Al cielo melancólica subió.
No temas, no, sin héroes eclipsarte.
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Solitaria viuda con tu afán,

Que si tus hijos mueren, á poblar te

Del destierro los ángeles vendrán!

EL CISNE.

Monarca de los pájaros marinos,
Cisne hermoso,

Que á veces por los golfos cristalinos

Vas vistoso;

Que á veces cortas solitario estanque,
Barco alado.

Desafiando al viento y á su arranque
Desbocado;

Óyeme, y no así loco te envanezcas
Con tu pluma.

Porque los besos y el amor merezcas
De la espuma:

Que siendo tan espléndidas tus alas.

Solo un dia

No es plazo que la suerte con sus galas
Fijarla.

No la provoques, no, que débil eres

Para ella,

Y no por blancos búrlanse los seres,

De su estrella,

i
Ay ! guarda, guarda esa liviana pompa.

Que es muy loca;

No sople el viento, y misero te rompa
En una roca.

Que el cielo no te dio tanta belleza

Por jactancia.

Ni dio á la flor por eso gentileza

Y elegancia.

Formóte Dios para que viera el hombre
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Tu existencia,

Y amara bajo el velo de tu nombre
La inocencia.

Y es la inocencia tímida y graciosa,

No liviana,

Flor que apartada crece y candorosa,
Nunca vana.

Oye un momento, pájaro orgulloso,

No te ciegue
Ver que el agua en cambiante tan vistoso.

Tu ala riegue.

La veleta en la torre por altiva

Llama al rayo,

Y á veces, por audaz, llora cautiva
Flor de Mayo.

¡Ay! no despliegues tan liviana pompa,
Que es muy loca.

No sople el viento, y misero te rompa
En una roca.

Mas ¡ay de mí! porque dudo
Cuando grave te aconsejo,

Y el pensamiento desnudo
Titubea, pobre viejo.

Sin creencia y sin escudo.
Que el alma vaga perdida

En semejantes combates,
Y' ve empañarse la vida,

Y' en la pelea reñida
Perder la fe sus quilates.

Porque, humilde y cariñoso
,

Como vano y altanero.

Sobre tu cuello vistoso,

Sobre tu plumaje hermoso
Veo blandirse un acero.

Si hay luz en el firmamento,
Y si hay blando movimiento
En las olas de la mar.



49

Águilas hay en el viento
Que te quieren devorar.
Hasta en las aguas verdugo

Hay para ti, blanco ser,

Que en todas partes un yugo
Al ser eterno le plugo
En tu cerviz imponer.
Para desdicha mayor,

A mirarte alcanzó el hombre,
Y le prendó tu candor,
Y le encantó tu color,

Y halló sonoro tu nombre.
Entonces, adiós paseos

Por las llanuras del mar.
Adiós gala y contoneos:
Pasaron los devaneos,
Llegó la hora de cantar.

Cantar, dejar de existir.

Palabras iguales son
Para ti, que al sucumbir,
Del cantar y del morir
Vienen á ser eslabón.

Canta, sí, canta tu muerte,
Que si posible te fuera
Ver la suerte que te espera,
Comenzaras á dolerte
En canción más lastimera.
No alcanzarás un suspiro

Cuando, vil mercadería,
Consumas en el retiro

La pompa que en leve giro
Cortar los mares solia.

Y en lugar de las caricias
Con que el agua te halagaba,
Cuando eras tú sus delicias,

Darán tu pluma en albricias
Tal vez á mísera esclava.
O serás perdida alhaja

4
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De alguna infame ramera.
Que en su garganta altanera

Te convertirá en mortaja
De la virtud hechicera.

En impuras bacanales
Empañaráse el candor
De tus alas virginales:

Perderse ¡ay! veo la flor

De tus gracias celestiales.

¡Ay, pájaro sin ventura!

Si morir es tu destino,

Si allá de la sombra oscura
Llega la muerte segura
En el ronco torbellino,

¿Por qué no gallardearte

Cuando la vida es tan bella,

Y á su magia abandonarte,
Y vistoso engalanarte.
Como la gentil doncella?

Tus memorias nada más
Sobradas á defenderte
Debieran ser de la muerte;
Ni en tu belleza jamás
Debió cebarse la suerte.

Que en las doradas edades
Cobijó tu pluma un Dios:

De ti salieron beldades
Soberanas de ciudades,
Y luceros dos á dos.

Y si tu encanto es igual

Al que en la Grecia risueña
Te elevó á ser celestial,

¿Cómo ya sólo animal
Eres de forma halagüeña?
Pero si vas á morir,

¿Qué importa un misterio más?
¡ Ay I el dejar de existir

Misterio es, que á concebir
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No alcanzó el hombre jamás.
Pues bien, si morir es ley,

Envanécete en la vida,

Alza la frente florida.

Que tu corona de rey

No está del todo perdida.

Deja un recuerdo de orgullo,

Si tu vivir se acabó;

La rosa de su capullo,

La fuente de su murmullo,
Cada una lo dejó.

Mas ¡ay! ¿de qué sirviera, desgraciado.

Loca memoria tras de ti dejar?

No mueras, no, soberbio y rebelado,

Más vale melancólico cantar.

Más vale; que á la tumba solitaria

Del que bueno y sin culpas espiró,

Lleva el viento la tímida plegaria

De otro ser que en la vida le adoró.

Si alguna vez desconocido el justo,

El mundo cruza y muere en su confín,

Baña su losa con llorar augusto
Arrodillado blanco serafln.

¡Pobre cisne, tan puro y reluciente!

La desesperación no es para ti:

Si la huesa te llama tristemente,

Piensa que el hombre al cabo para allí.

Mírala como un puerto de esperanza.
Do los peligros cesan y el afán,

Como tierra de paz y bienandanza.
Sembrada de jazmines y arrayan.

Que si para los hombres hay un cielo,

Mar para ti sereno habrá tal vez,

Más azul que los mares de este suelo,

Y más lleno de luz y brillantez.

Porque es tanta tu gracia y tu inocencia.

Tan puro de tus alas el lucir.
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Que, al acabar tu plácida existencia.

Miras tal vez rosado porvenir.

Tal vez por eso melodioso cantas,

Y te despides sin pesar del sol,

Y el cuello moribundo ya levantas,

Por gozarte al morir en su arrebol.

Abandónate al mar en que naciste,

Que amor y espuma tuvo para ti;

¡ Ay! morir en la cuna nunca es triste.

Que el maternal dolor aguarda allí.

Piensa además que, emblema de pureza,
Al pasar has dejado una lección...

Si el mundo la recibe con tibieza,

¡Lástima para él y compasión!

RECUERDOS DE LA INFANCIA.

El Sil.

Rio de las ondas claras

Y las arenas de oro,

Que en los remansos te paras,

Y de sus sombras amparas
Tu codiciado tesoro;

Yo, que mi frente infantil

Miraba en ti reflejar,

Sin que su terso marfil

Pudiera el ardor febril

De la pasión empañar;
¿Por qué no escucho un acento

De los dias de mi infancia

Eq tu raudal violento?

¿Por qué pasas turbulento
Con tu espuma y tu arrogancia?
¿Desdeñarán tus cristales
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Ser espejo de tristeza,

Cual si pudieran mortales
De mi frente las señales
Ir á empañar tu pureza?
Los dias de tu cariño

Fueron y de mi consuelo,
Cuando, bullicioso niño,
Via por ti sin aliño

Volar las nubes del cielo.

¡Oh quién pudiera volver
A tan rosadas auroras!
jQuién pudiera detener
El huracán de las horas
Que llevaron mi placer!

¿Quién volverá al alma mia
Los perdidos pensamientos
Con que tus ondas seguía,

Y allí los desvanecía
Pesarosos ó contentos?
Y aquel acento sin fin

Con que tu blando murmullo
Halagaba en tu confin

De la tórtola el arrullo

Y el cantar del colorín;

Y la voz ronca y sonora
Con que al pasar saludabas.
Con que triste lamentabas
Murallas que son ahora
De la torpe yedra esclavas;

¿Do están, rio cristalino,

Que las perdió el corazón?
¿Fué su encanto peregrino,

Fué su prestigio divino,

Calenturienta ilusión?

Cruzan tus aguas mis ojos

Hoy solitarios y oscuros,
Y^ no encuentran sus enojos,

ISi los helados despojos
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De aquellos sueños tan puros.
¿Será que en la mente sólo

Moran ventura y pesar,

Y que el mundo es un lugar
De mentiras y de dolo,

Que disipa el despertar?

Que tus aguas corren hoy
Como corrian ayer;

Sólo yo mudado estoy,

Porque los pasos que doy,

Son pasos hacia el no ser.

Temerarios pensamientos
Cruzan mi frente marchita,

Y en dudosos sentimientos
Trémula el alma se agita,

Cual nave en contrarios vientos.

Esas aguas que llevaron

Con mi niñez mi ventura,
¿En dónde, rio, pararon?
¿Quizá las abandonaron
En el mar déla amargura?
Cuando fié mi esperanza

De tus frágiles arenas,

Soñaba sólo bonanza,
Paz y bienaventuranza
En tus orillas amenas.
Pero tormenta furiosa

Tus márgenes ensanchó,
Y mugiendo cenagosa,
Tus arenas arrastró

Con mi dicha candorosa.
Que luego joven y triste

Por tus orillas busqué
La paz que dejar me viste,

Y á encontrarla no alcanzó,

Y sólo en ía mente existe.

Y sin embargo es hermoso
Cabe tus aguas soñar,
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Y el paisaje deleitoso

De un pasado venturoso
En tus cristales mirar.
Es hermoso, claro rio,

Amontonar las quimeras
Sobre tus ondas ligeras.

Junto á ese alcázar sombrío.
Que descuella en tus riberas.

Que si á tientas caminamos
Por las nieblas del vivir,

Y cuanto más avanzamos,
Otro tanto recelamos
Del oscuro porvenir.

No es mucho que inquieta el alma
Vuelva á mirar lo que fué,

Y llore si yerto pié

Huella la pasada calma
Y de la infancia la fe.

¿La ilusión es la verdad?
¿O es la verdad ilusión?

¿Es la ciencia vanidad?
¿Es la gloria soledad
Del humano corazón?

Las dudas ¡aj! atormentan.
El ánima combatida.
La turban y la amedrentan,
Y las flores ahuyentan
Del sendero de la vida.

Un tiempo descollaron en tu orilla

Altas memorias de gigantes hombres,
Resplandecientes armas sin mancilla,

Nombrados hechos, y gloriosos nombres.
En ti el romano, vencedor del mundo»

Llevó á beber sus miserables siervos:

Tú consolabas su dolor profundo
Delante de los déspotas protervos.

Y tú, al pulir el oro del romano.
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Que mercenarias manos le labraban,
Viste cómo los ojos del tirano

Con la codicia vil centelleaban.
Tú sumidos los viste en torpe mengua,

Bien asi como impúdicas mujeres,
Mover tan sólo la cobarde lengua
Para cantar sus lúbricos placeres.

Tú miraste la bárbara cuchilla

Sus crímenes lavar con sangre roja,

Y caer los tiranos en tu orilla,

Como en otoño macilenta hoja.

Viste después en la vecina altura
Flotar al viento el pabellón templario,
Y su alcázar de gótica estructura
Retratarse en tu espejo solitario.

Sus nobles y cumplidos caballeros
Cantaban en tu margen cristalina

Las empresas y honor de sus aceros,

El sepulcro de'^Dios, la Palestina.

Magnánimos, de lustre esclarecido.

Con tantas prendas de memoria eterna,
¿Cómo ¡ay Dios! sus blasones han caldo
En pedazos al pié de su poterna?

Ellos tan valerosos y alentados,

Ellos tan grandes, de ánimos tan nobles,
jYacen bajo la yedra sepultados!
¡Allí descansan lúgubres é inmoblesl
Pasaron los romanos desafueros.

Pasaron sus impuras bacanales.
Pasaron los templarios caballeros

Con sus lucientes armas y señales:

Y de los dos la infancia fué segura,
La juventud de entrambos rica y fuerte:

Y ambos cruzaron como sombra oscura
Los silenciosos campos de la muerte.
Y tú, rio, llevaste sus blasones,

Bien como la gentil infancia mia.
Bien como llevarás las ilusiones
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De mi caduca frente en algún día.

Ya que perdí mis dichas infantiles,

Tráeme, rio, de entonces una flor.

Una flor nada más de sus pensiles,

En cuyo cáliz vierta mi dolor!

Gentil y vistosa infancia.

Delicado y puro sueño,
Flor que un cáliz de fragancia,
Ufana con tu elegancia,

Viertes en valle risueño;
Pues por mi mal te perdí.

Ven mi mente á sosegar:
Recuerda que niño fui,

Que entonces no conocí
Las tinieblas del pesar.

Tú eres para mí el amor.
Un amor triste y perdido,
Blando y lejano sonido,

Que lleva un viento traidor

Al desierto del olvido.

Por la noche y á la luna
Cruzan blancas tus memorias
Las aguas de la laguna.
Como encantadas historias.

Como prendas de fortuna.
Y el alma vaga con ellas

Abandonada y dichosa.
Olvidando sus querellas

A la luz de las estrellas

Vacilante y misteriosa.
Y entonces me creo niño,

Y sueño blanca mi frente

Como la piel de un armiño,
Y soy hermoso, inocente.
El hijo de tu cariño.

1838.
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LA VIOLETA.

Flor deliciosa en la memoria mia,
Ven mi triste laúd á coronar,

Y volverán las trovas de alegría

En sus ecos tal vez á resonar.

Mezcla tu aroma á sus cansadas cuerdas;
Yo sobre ti no inclinaré mi sien,

De miedo, pura flor, que entonces pierdas

Tu tesoro de olores y tu bien:

Yo, sin embargo, coroné mi frente

Con tu gala en las tardes del Abril,

Yo te buscaba orillas de la fuente.

Yo te adoraba tímida y gentil.

Porque eras melancólica y perdida,

Y era perdido y lúgubre mi amor;
Y en ti miré el emblema de mi vida,

Y mi destino, solitaria flor.

Tú allí crecías olorosa y pura
Con tus moradas hojas de pesar;

Pasaba entre la yerba tu frescura,

De la fuente al confuso murmurar.
Y pasaba mi amor desconocido,

De un arpa oscura al apagado son,

Con frivolos cantares confundido
El himno de mi amante corazón.

Yo busqué la hermandad de la desdicha
En tu cáliz de aroma y soledad,

Y á tu ventura asemejé mi dicha,

Y á tu prisión mi antigua libertad.

¡Cuántas meditaciones han pasado
Por mi frente mirando tu arreboll

¡Cuántas veces mis ojos te han dejado
Para volverse al moribundo sol!

¡Qué de consuelos á mi pena diste

Con tu calma y tu dulce lobreguez,
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Cuando la mente imaginaba triste

El negro porvenir de la vejez!

Yo me decia: «buscaré en las flores

Seres que escuchen mi infeliz cantar,

Que mitiguen con bálsamo de olores

Las ocultas heridas del pesar.»

Y me apartaba, al alumbrar la luna.

De ti, bañada en moribunda luz,

Adormecida en tu vistosa cuna,
Velada en tu aromático capuz.
Y una esperanza el corazón llevaba

Pensando en tu sereno amanecer,
Y otra vez en tu cáliz divisaba
Perdidas ilusiones de placer.

Heme hoy aquí:
¡
cuan otros mis cantares!

;Cuán otro mi pensar, mi porvenir!

Ya no hay flores que escuchen mis pesares.

Ni soledad donde poder gemir.
Lo secó todo el soplo de mi aliento,

Y naufragué con mi doliente amor:
Lejos ya de la paz y del contento,
Mírame aquí en el valle del dolor.

Era dulce mi pena y mi tristeza;

Tal vez moraba una ilusión detras:

Mas la ilusión voló con su pureza.
Mis ojos ¡ay! no la verán jamás!
Hoy vuelvo á ti, cual pobre viajero

Vuelve al hogar que niño le acogió;

Pero mis glorias recobrar no espero.

Sólo á buscar la huesa vengo yo.

Vengo á buscar mi huesa solitaria

Para dormir tranquilo junto á ti,

Ya que escuchaste un dia mi plegaria,

Y un ser hermano en tu corola vi.

Ven mi tumba á adornar, triste viola,

Y embalsama su oscura soledad;
Sé de su pobre césped la aureola
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Con tu vaga y poética beldad.

Quizá al pasar la virgen de los valles,

Enamorada y rica en juventud,
Por las umbrosas y desiertas calles

Do yacerá escondido mi ataúd,
Irá á cortar la humilde violeta

Y la pondrá en su seno con dolor,

Y llorando dirá: a ¡pobre poeta!

Ya está callada el arpa del amor!»

IMPRESIONES DE LA PRIMAVERA.

Otra vez en los árboles las hojas
Pueblan los vientos de murmullos leves,

Y se deshacen en las cumbres rojas

Al sol de Mayo las brillantes nieves.

Límpidos los arroyos se dilatan

Por su margen vestida de jazmines,
Y sus cantos suavísimos desatan
Los tiernos y pintados colorines.

Y cantan la esperanza y los amores,
Mientras las plantas aman y florecen,

Y en el nítido cáliz de las flores

Las amorosas auras se adormecen.
¿Por qué no amar, y al himno de natura

Juntar mi voz que por el yermo suena?
¿Por qué la frente joven y segura
Iso levanto á la par de la azucena?

¿Por qué si el alma en ímpetu sublime
Puede medir los ámbitos del cielo.

Solitaria y oscura y triste gime
En pos de los amores y el consuelo?
¿Por qué en selvas vestidas de esmeralda

Y encantadas con música apacible,

Buscar una fantástica guirnalda,
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Corona de una imagen imposible?
¡Ay del que eterna juzga del oriente

La blanca luz al despuntar la aurora!
Porque el sol de la tarde falleciente

Sólo la paz de los sepulcros dora.

Joven y bella estás, naturaleza:
Ricas tus flores son, tu estrella amiga,
Tus céfiros aliento de pureza,
Y misterios y amor tu seno abriga.

Yo que, al dormir gozoso en tu regazo,
Despertaba al acento de tus fiestas,

Yo que estreché con ilusorio abrazo
El ángel protector de tus florestas;

Yo te miro volver sin alegría

Con tu ropa brillante de colores;

Que la tímida flor del alma mia
Perdió por siempre juventud y olores.

Sí; que al pasar el cierzo de las penas
El perfume robó de su corola,

Y" la Ulna tan sólo en las serenas
Noches la envuelve en pálida aureola.

Jamás tu relumbrante panorama,
Espléndida y vistosa primavera,
Me volverá la consumida llama,
Los sueños de oro de mi edad primera.
Yo te via llegar enajenado

Y mirarte en las aguas de los rios,

Rico de amor, ajeno de cuidado.
Perdido en esplendentes desvarios.

Tú pasaste una vez y otra pasaste,

Y mis sueños de amor no se cumplían,
Y una vez y otra vez luego tornaste,

Y una vez y otra vez ellos volvían.

Mas llegó Julio, y la esperanza rota
Honda arruga selló sobre mi frente,

Y del pesar por la región remota,
Busqué la paz del ánima doliente.

También en ella el ruiseñor cantaba,
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También la fuente sin parar corría;

Pero la fuente ronca murmuraba,
Pero el doliente ruiseñor gemia.
Y era su trova moribunda y vaga.

Canto de amor, de incertidumbre y pena.
Postrer acento de nocturna maga,
Flébil quejido que á lo lejos suena.

—fPasan de Mayo las flores.

Con ellas va la esperanza,

Y apenas la mente alcanza
Yoz lejana de placer;

Que, al tornar los turbios ojos

Al campo de la memoria,
Sólo encontramos la gloria

Entre las sombras de ayer.

«Trovador de los pesares,

Que te fingiste ventura,
Paz, abandono y ternura
En las músicas de Abril,

Ven á escuchar mis acentos.

Porque yo como tú lloro,

También yo una sombra adoro,

Que fué orgullo del pensil.

»Yo suspiré en la enramada
Dulces ansias á la rosa,

Y abrió su cáliz la hermosa
Para escuchar mi canción;

Y la luna desde el cielo

Con luz amante bañaba
Su frente, que arrebolaba

La esperanza y la ilusión.

»Y yo entre sueños perdido
De fantásticos amores,
Aspiraba los olores

De su seno celestial;

Y entre las frágiles alas

Del aura de Mayo tierna.
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Visiones de gloria eterna
Miró el alma virginal.

»Mas ¡ay! que el sol del estío

Mi esperanza peregrina
De la rosa purpurina
En el cáliz agostó;

Y una á una con sus hojas
Volaron mis ilusiones,

Y de mis tiernas canciones
Sólo un eco me quedó.
»Un eco triste y confuso

Que el campo déla amargura
Encanta con la ventura
Del desvanecido bien;

Y que en las cuerdas se mece
Del arpa de los pesares,

Al reflejar sus cantares
Las músicas del Edén.
íVen á mí, triste poeta,

Arroja el arpa de oro,

Déjala al pié del tesoro

Que halagó tu juventud;
Que de tu amor los ensueños
Con mis ensueños volaron,

Y otro bien no nos dejaron,

Que un ciprés y un ataúd.
))¡Ay! la fe pasa y la ilusión se pierde:

Por lo de ayer el corazón suspira:

Cae de los campos la corona verde:

Lágrimas sólo quedan á la lira!»

Calló la voz del ruiseñor, y el alma
Dejó sus flores en la playa oscura,
Su porvenir y su amorosa palma,
Y su corona de inmortal verdura.

¡Oh! nunca, nunca, Abril esplendoroso.
Me traerás, con tus pájaros gentiles.

De lo pasado el campo venturoso,
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La flor de mis creencias juveniles.

Volará la felice primavera,
Sin que un suspiro mió la acompañe.
Sin que furtiva lágrima siquiera

La palidez de mi semblante bañe.
Que no de Mayo en el feliz retoño

El término hallaré de mis congojas,
Y al soplo de los vientos del otoño
Veré volar las macilentas hojas.

Y cuando el alma en su dolor recuerde
Del corazón las flores esparcidas,

Yo cantaré el encanto que se pierde,

Como he cantado imágenes perdidas.

EL CAUTIVO.

Callada la noche está.

Callada, limpia y serena.

Sin más voz que la cascada
Que á lo lejos se despeña;
Sin más música que el canto
Del ruiseñor que enajena.
Ni más lumbre que el templado
Resplandor de las estrellas.

Cerróla flor su capullo;

Todo es paz, todo es tristeza;

Solo está el llano y el monte,
Y cual virgen soñolienta,

De la sombra entre los brazos
Se duerme naturaleza.

Dulce es vagar en la noche
Por la llanura desierta;

Ver sobre el lago pasar
En vapor y espuma envueltas,

Confusamente borradas,
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Las flores de la existencia,

Y en las grutas de las rocas

Oir vaga y casi muerta
Del arpa de juventud
La voz del viento en las cuerdas.
Dulce es al alma cruzar

Con la brisa de las selvas

Esos aires que la luna
Confusamente platea;

Adormecer la razón
Con relumbrantes quimeras,
Y al alcázar de los sueños
Con desbocada carrera
Lanzar la imaginación,
De amor y gloria sedienta,

Y allí una imagen buscar
Inefable, hermosa, eterna,

Inmensa como el espacio,

Como el corazón inmensa,
De luz vestida y de galas,

De asombro y misterios llena.

Dulce es soñar si en libertad soñamos;
Son dulces esos sueños.
Con que del porvenir ataviamos
Los campos halagüeños.
¿Mas qué importa al cautivo engalanada

La noche ver de estrellas,

Si no puede en su cárcel olvidada
Decirles sus querellas?

¿De qué sirven los astros que iluminan
Los patrios horizontes
Cuando su disco sin color inclinan
Sobre ignorados montes?

¡Prisma encantado! ¡libertad gloriosa!

¡Del alma santa flor!

¿Qué es junto á ti la frente de la hermosa?
¿Qaé es junto á ti el amor?

5
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Del otro lado del hercúleo estrecho
Hay un doncel cautivo,

De hidalí^a sangre y levantado pecho,
De corazón altivo.

¿Qué nombre esclarecieron sus mayores?
¿Dónde nació el cristiano?

¿La cumbre del poder y los amores
Tocó tal vez su mano?
El misterio le envuelve y la amargura

Y un mundo de pesares;

Y sólo el mar en la tormenta oscura
Escucha sus cantares.

Helo, allí está; su frente generosa
Surcan hondas arrugas;
Así marchitan del Abril la rosa
Mortíferas orugas.

Helo, allí está: sus ojos distraídos
Tal vez en busca van
De los campos que un tiempo florecidos

Miraron de arrayan.
De la noche al aliento regalado

Sus labios ha entreabierto,

Y escuchará su pena y su cuidado
La noche del desierto.

«¡Noche! serena estás, mágica y pura:
Ni un soplo turba tu feliz quietud:
Eres un sueño de la edad futura
Dorado por un astro de virtud.

Mas ¿por qué vienes jaj! tan encantada
Con todos los luceros hacia mí,
Si ya pasó la edad arrebatada
En que los lauros del honor cogí;

La edad en que la cítara amorosa
Vibraba al son de mi primera fe,

Cuando orlada de mirtos y de rosa
Delante de mi amada la arrojé?

También amaba entonces las estrellas.
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Noche serena, de tu manto azul,

Y esas nubes de nácar sin centellas

Que lo prendían como blanco tul.

Hoy de todas tus pompas y misterio
Sólo te pido sombra y soledad;

De todos los poderes de tu imperio
Las ráfagas que traen la tempestad.

Del otro lado de la mar, los mios
De la guerra cayeron al furor;

Y el ángel de mis tiernos desvarios
Dejó en las aras de mi altar su amor.
Yo no tengo una madre ni una esposa

Que vengan á llorar en mi ataúd,
Ki quien escriba en la extranjera losa

Las penas de mi amarga juventud.
Los lazos de la vida siento rotos;

La patria para mi perdida está.

Y el alma por los términos ignotos
De la duda y dolor cruzando va.

Y siento que estos muros y estas rejas
Yan apagando el noble corazón,
Como el rumor se apaga de mis quejas
Sobre esa mar que azota el aquilón.

¡Oh! yo quiero volar por el desierto,

Correr por las orillas de la mar,
Y tras ía nave que abandona el puerto
La fantasía juvenil lanzar.

Quizá pudiera la ilusión del alma
Del árabe en las tiendas entrever;
Tal vez al pié de solitaria palma
Me sonriera celestial mujer.
Y si la soledad es mi destino,

Y no ha de hallar un eco el corazón,
Si para siempre el resplandor divino
Se amortiguó de la primer pasión,
Las ciudades que fueron contemplara,

Y á su polvo diría mi pesar,
Y de mis cantos el poder bastara
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De los siglos el duelo á despertar.
Sobre las aguas del soberbio Nilo

Viera el sol del desierto aparecer
Y, al morir, las pirámides tranquilo
En sus últimos rayos envolver.
Una lección pidiera yo á la muerte.

Que descifrase el libro del vivir,

Y ella rasgando el velo de la suerte
Me mostrara la faz del porvenir.

Sueños de libertad y de consuelo,
Sobrado puros sois para verdad:
Tended las alas y subid al cielo;

Sueños de encanto y de placer, volad!
Nunca veré pirámides ni arenas,

Mares azules, ni radiante sol,

Ni del pié de la palma las serenas
Tintas de la mañana y su arrebol.

Sólo esa mar por cuya espalda un día
Volaba en la tormenta mi bajel,

Alzará su clamor en mi agonía,
A mi abandono y mis desdichas fiel.

Sólo esa mar, mi amor y mi delicia.

Si, en la noche, azotada del turbión,
Bramando melancólica, acaricia

La eterna tempestad del corazón.
El amor de esa mar es mi ventura,

Que arrullará mi duelo al espirar,

Y sus olas vendrán mi sepultura
De espumas y de limo á coronar.»

La luna el firmamento plateaba
Pálida y bella la serena frente,

Y el ruiseñor la orilla arrebataba,

De aquella mar tan música y doliente^

El limpio azul de la celeste esfera

Playas sin fin mostraba al nuevo dia.
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y la aurora en la lánguida palmera
Ya sus primeras lágrimas vertia.
ün árabe á lo lejos galopaba;

Y entonces un suspiro el aire hendió,
Que en la prisión cantaba:
¡«Ay de la flor que el viento deshojó!
¡Aj de la flor que de mirarse esclava
"Toda su pompa y juventud perdió!»

A. F. O,

Dulce niña tan hermosa,
¿Por qué le pides cantares
Á mi lira,

Si está ronca y tenebrosa,
Y al eco de mis pesares
¡Ajl suspira?

Capullo de una flor pura,
Abierto al sol de la aurora
Placentero,
Guarda, guarda tu frescura
De la cólera traidora
Del Enero.
Cuando es para ti la vida

ün arroyo de mil flores

Coronado,
Que lleva su agua perdida
De mil pájaros cantores
Visitado;
Cuando tu serena frente.

Del corazón no revela
Tempestades,
Ni á la solitaria fuente,
Donde la luna consuela
Á las beldades,
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Vas á decir tu agonía,

Vas á cantar tu tristeza

Ó tu quebranto;
¿Por qué empañar, alma mia.
Esa angélica pureza
Con mi llanto:

¿Acaso, juzgas, hermosa.
Los misterios de amargura
Y de dolores,

Y ángeles ves cariñosa
En ellos, de frente pura,
Voladores?
No, mi vida, que es engaño

Esa luz en que creemos
Cuando niños,

Y" su horizonte es extraño,

Y sin madre allí nos vemos,
Ni cariños.

Vuelve, vuelve á la floresta

Donde los pájaros cantan
Sus amores.
Limpia, angélica y honesta,
Como rosas que levantan
Sus olores.

Tu destino no es el mió,
Que eres tú sobrado bella

Y" cariñosa:

Nunca en mi cielo sombrío
Relumbrará alguna estrella

Tan hermosa.
Dulce niña, en mi laúd

El cantar de la esperanza
Se ha perdido,

Y' á mi triste juventud
El puerto de la esperanza
Es el olvido.

Yo no te canto, ángel bello.

No soy cantor de alegría
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Ni venturas,
Ni de tu frente un destello

Derrama en el alma mia
Sus dulzuras.

Adiós, adiós, mi lira se adormece
En el hondo letargo de la pena:
Tal brilla en los desiertos y perece

La perfumada y candida azucena.
Adiós, adiós; el arpa solitaria.

Que tus abriles no acertó á cantar.
Sonará al son de tu infeliz plegaria
En las lúgubres noches del pesar!

Agosto de 1838.

-TV'jV'^

Sentimientos perdidos.

Es el amor del poeta
Flor de un ignorado valle.

De gentil y puro talle

Y de encendido color.

Crece en la sombra confusa,
En claras aguas se mira,
y en ella el aura suspira

Con delicioso rumor.
Pero sólo se despliega

A los rayos de la luna,

Porque menguada fortuna
Cupo á la triste tal vez;

Que es en verdad bien menguada^
Y melancólica suerte.

Irse arrastrando á la muerte
En amarga viudez;

Sentirse rica en perfumes.
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Sentirse rica en colores.

Rica también en amores,
Y solitaria llorar,

Y no encontrar unos ojos,

Con ser tan pura y tan bella,

Que se reposen en ella,

Y la miren con pesar.

Bien haces, flor sin ventura,
En descorrer por la noche
El tornasolado broche
De tu cáliz de aflicción;

Que, á falta de humanos ojos.

Las moribundas estrellas

Llorarán tus hojas bellas

Con lumbre de compasión.

¡Triste poeta! ¡palma descuajada
De un campo de ventura!
Kacido en una patria allá apartada
De sombras j verdura;

¿Qué haces perdido en el helado suelo

Vagando sin cesar,

En busca de un acento de consuelo
Que temple tu pesar?

¿No sabes, di, que el llanto de amargura
Al mundo contamina,
Y que anubla su paz y su ventura
La frente que se inclina?

¿No sabes, desgraciado, que en el suelo

Rotas se ven tus alas,

Y que sólo en las bóvedas del cielo

Desplegarás tus galas?

Escucha: yo era niño, y en mi frente

Brillaba la esperanza,
Y el porvenir abríase esplendente

De gloria y bienandanza.
Edificio de nácar y diamante
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Era mi dulce vida:

Iluminaba estrella rutilante

Mi juventud florida.

Tierno latió mi cozazon de niño
Con delicioso amor,
Y, á su compás, otro infantil cariño

Latió consolador.
Entonces yo canté, yo fui poeta,

Que era bello cantar.

Como es bello á la humilde violeta

Su cáliz desplegar.
Mas el alma dormia confiada

So nube tormentosa,
Y vióse al despertar abandonada
En noche tenebrosa.
Que soplaron los hombres en mi frente

Con su furor impio,
Y huyó con mi ventura velozmente
El tímido amor mió.
Huyó el amor dichoso, esperanzado,

El mísero quedó,
Y entre espinas y abrojos arrastrado,

El alma ensangrentó.
Que sólo ofrecer pude al ángel mió

Quebranto y maldición,

Y ante la muerte me tendí sombrío
Con mi fatal pasión,

Y la canté con enlutada lira,

Orillas del torrente.

Que en ronca voz consuela al que delira

Con abrasada frente.

Y por la noche la canté á la luna,

Lámpara del pesar,

Y regué con mis lágrimas la cuna
Del turbulento mar.
Y mi amor en los aires exhalaba.

Desterrado del mundo,
Y otro mundo de duelo me formaba
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En mi dolor profundo.
Otro mundo sin luz y sin placeres.

De llanto y soledad,

Poblado de fantasmas de mujeres
De juvenil edad.

Mujeres, que llorosas se volvían
Para mirar su infancia,

y al cabo de la vida bendecían
Sus años de ignorancia.

Lentas cruzaban la tiniebla oscura,
Con suelta cabellera,

Cantando en bajo son su desventura
Con trova lastimera.

Y una entre todas pálida y doliente
Mirábame al pasar,

y su mirada fija tristemente
Me hacia palpitar.

Que era ¡ay Dios! el ensueño de mi vida.

La virgen que adoré,

Solitaria en las sombras y perdida
Moviendo el leve pié.

Una sonrisa triste y resignada
Sus labios entreabría,

y en sus ojos estrella amortiguada
Reverberar se vía.

Su mano cariñosa me apartaba.
Con lúgubre inquietud,

De aquella oscuridad, que así empañaba
Su pura juventud.
Entonces desbocado torbellino

Llegaba bramador,
y llevaba el fantasma peregrino
Con hórrido fragor.

¡Oh Dios! bien melancólico era el sueño:
Mas ¡ay! que al despertar,

Al lado de la vida era risueño
Su llanto y su pesar.

Mi triste corazón ha sucumbido
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Con tanto y tanto afán,

y su alegría leve polvo ha sido

Que ILeva el huracán.
Que es la justicia, que pregona el hombre

Diabólica ironía,

Y su fe y su virtud mentido nombre,
O vil mercadería.
¡Ay de mí! ¡ay de mi infancia bulliciosa,

Purísima azucena!
¡Ay de mi juventud dulce y hermosa
Que se pasó en la pena!

|Ay de mi amor, de su esperanza y gloria

Paisaje peregrino!...

¡Sólo ruina sois en mi memoria!
¡Trofeos del destino!

¡Pobre poeta! ¡Serafín caído!

Busca otra patria, sí:

Búscala, que en el mundo empedernido
No hay patria para ti.

¡Ángel de blancas alas que pecaste
Y lloras desterrado!

¿Quién sabe si con lágrimas lavaste
La mancha del pecado?
¿Quién sabe si mañana será el día

De gloria y claridad,

Si esconde el mármol déla huesa fría

Tu dulce libertad?

i
Ay! para ti en la vida hay esperanza,

Y en las tinieblas luz,

Y un mundo de justicia y confianza
Detras del ataúd.
Tú con tintas suavísimas coloras

El negro porvenir,

Y cruzas en las nubes voladoras
Los campos de zafir.

¡Poeta! enigma oscuro y tenebroso
Es tu vivir fugaz:
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Desconocido pasas j lloroso

Con encubierta faz.

Ave de paso triste y solitaria,

Cruzas tiniebla oscura,
Mas si ruegas, tu tímida plegaria
Al cielo va segura.

Si el eterno gozar lo gana el llanto,

El llanto y la tristeza,

Si es escalón la pena y el quebranto
De celestial pureza.

Espera, poeta, espera,
Espera y no llores más:
Que tu enlutada carrera
Un dia en la azul esfera
Finalizada verás.

LA ISLA DESIERTA.

Isla dichosa que levantas pura,
En el inquieto seno de los mares,
Tu frente coronada de verdura
Y tus bosques poblados de cantares;

Tierra inocente y virgen todavía,
Que imaginé en inis noches de tristeza

La solitaria cuna en que dormía
Un ángel de inocencia y de pureza;
Hoy huésped de tu playa silenciosa.

Vengo á pedirte soledad y calma.
Porque desamparada y ruinosa
En el mundo dejé la paz del alma.

Si mis lágrimas corren, no te asombres.
Hija querida de la marhirviente.
Que el sosiego y placer que dan los hombres
Son arrugas sombrías en la frente.

Tal vez mi pié marchitará tus flores,

Y secará la yerba de tus prados,
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Y callarán tus dulces ruiseñores,
De oír llorar confusos y admirados.
Pero no tiembles, no, por tu hermosura,

Que mi huella en tu frente será leve:

¡Ay! para un ser de amor y desventura
Largo es el duelo, mas la vida breve!

Hay además belleza en los pesares,

Y tiene encantos el doliente pecho...

¡Duérmete, pues, corona de los mares!
¡Duérmete pura en tu inocente lecho!

Duérmete, sí, porque jamás la vida
Igualó las venturas del soñar;
Abandonada duérmete y mecida
Por los arrullos del inmenso mar.
Puro y sin nubes cual tu edad temprana,

A tu sueño demanda el porvenir;
Si la tarde es igual á tu mañana,
Flor de las aguas ¿qué podrás pedir?

Sol, espléndido cielo y alegría
Á tu cuna sirvieron de dosel,

Y sin héroes, ni gloria todavía
Brotó en tu seno el inmortal laurel.

¡El laurel! profecía misteriosa,
Cuna de ensueños, cuna de ambición,
Que abriga con su copa generosa
Y hace latir guerrero corazón!

¡El laurel! que fué emblema de los reyes,
Y emblema de los pueblos fué después.
Cuando, más altos que menguadas leyes,

Rugiendo las postraron á sus pies!

¡Árbol inmóvil! ¡árbol del destino!

Que anida la zozobra y el afán,

A lo lejos fantasma peregrino,
De cerca espectro en lúgubre ademan!
Mas ¡ay de tu candor! isla inocente,

Que es su misterio enorme para ti,

Y empañará la gracia de tu frente,

Cual sol de Julio el tímido alhelí.
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Sí, porque es el pensamiento
De un destino turbulento
En una frente infantil,

Y es la idea agigantada,
Y es la frente delicada
Flor de ignorado pensil.

Porque fuente de pesares,
Gala j amor de los mares,
Será para ti el laurel,

El laurel que tú criaste,

Y" solicita regaste,

Como encendido clavel.

¡Aj de ti! que en tu inocencia
Xo viste que era demencia
Así la muerte abrigar,

Y'' soñaste el mar vacío,

Y su horizonte sombrío
Imposible valladar.

Tu árbol tiene bello nombre,
Y lo bello busca el hombre
Aún á riesgo del vivir;

Que es una imagen divina,

Que misteriosa ilumina
Las brumas del porvenir.
Que es un destello del cielo,

Que relumbra de este suelo
En el borrado conñn,
Yoz del arpa melodiosa.
Que en la mansión venturosa
Pulsa alado serafín.

Para tu mayor desdoro,
Sobre montones de oro
Plantaste el árbol fatal;

Como orgulloso guerrero,

Que agita leve plumero
Sobre el casco de metal.
Entonces, ¡avl tu esperanza

Se deshizo y tu bonanza,
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Como malogrado amor;
En los aires se exhalaron,
Y al exhalarse dejaron
Un acento de dolor.

Bien hacían si lloraban,

Si por tu amor entonaban
Una trova funeral,

Que desde entonces perdida
"Vieron la gala florida

De tu frente virginal.

Que en busca de tu pureza.
De tu infantil gentileza

Sólo cruzaría el mar
El hombre desventurado,
Por el mundo lastimado,
Corroído de pesar.

Pero jamás su existencia,

Y la paz de la inocencia
Respetó el doliente ser.

Que es la amargura un bautismo
Recibido en el abismo
De la vida ó del placer.

Amor de su alma serias,

Como de las ondas frías

Del piélago bramador,
Y tal vez fuera dichoso
En tu profundo reposo
El corazón pensador.
Mas, jay de ti sin ventura!

Que con llanto de amargura
Vas á regar tu laurel.

Porque el oro de tu seno
Será para ti veneno
En un cáliz de oropel.

Heredad de la codicia,

Trofeo de la avaricia
En adelante serás;

Cuantos misterios encierra



80

Tu suelo, mísera tierra,

Profanados mirarás.

En vano furioso el mar
Te quisiera defender,

Porque el hombre domeñar
Sabe muy bien su poder,
Y sus furias enfrenar.

Y es el interés tan ciego.

Tan desaforado y loco,

Que la amenaza y el ruego,
Hasta el vivir y el sosiego
A su desenfreno es poco.
La nave que antes cruzaba

Como perdido vapor,
Y al horizonte asomaba,
Y nunca te se acercaba
Por respeto ó por amor.
Hoy velera y atrevida

Tu valla atropellará.

Que, si la estima es perdida,
-a la soberana erguida
La esclava se atreverá.

Y' cuando deje en tu arena
La turba de hombres feroces

Que cobija con su entena,
Y que cantarán tu pena
Con sus destempladas voces.

Echará el ancla altanera

Con orgulloso ademan.
Se mecerá en tu ribera,

Y" gozará placentera
De tus lágrimas y afán.

¡Ay de ti, pura guirnalda
De los mares bramadores!
¡Ay de tu luciente gualda.
De tus campos de esmeralda,
Y de tus hermosas flores!
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¡Ay de tus pintadas aves,
De tus rios solitarios,

De tus músicas suaves,
Y torrentes temerarios
Que lanzan mugidos graves!
Déjame ¡ay triste! llorar,

Ya que venturoso fui.

Cuando te escuché cantar
Y entre rosas y azahar
Adormecida te vi.

Tu ventura y mi ventura
Corrieron destino igual.

Que si fué tu frente pura,
La mia fué virginal
Y esplendente en hermosura.
Y asi las dos se juntaron

Cuando el golpe recibieron;

Los que juntas las miraron,
Juntas las compadecieron.
Juntas después las lloraron.

Que hay destinos paralelos
Adonde no alcanza el hombre,
Y á veces bajo los cielos

Arrastran los mismos duelos
Seres de distinto nombre.
Y pues hermanos nacimos

Tú sin alma y yo con ella,

Y con viento igual corrimos
Los mares, donde tuvimos
Por norte la misma estrella;

Deja que lloren mis ojos

Nuestros destinos hermanos.
Que sólo vía de abrojos.

Sólo amargura y enojos

Debimos á los tiranos.
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UN ENSUEÑO.

í,Qué significa, Dios mío,
Esta memoria tirana

Que cual fatídica nube
^

Mi corazón asi empaña?
¿Por qué tan vago misterio

Guarda la sombra borrada
De un sueño de desventura.
Que pasó en la noche opaca
Por delante de la mente.
Como traidora amenaza?
¿Es benéfico consejo?

¿Es profecía enlutada
De mi vivir, ó tal vez
Espejo que fiel retrata

La dolorosa agonía,

Que vida los hombres llaman?
¡Ay de mí! que á tal misterio

La fria razón no alcanza,

Porque hay doquiera lecciones

Para la vida sembradas,
y es la muerte de los sueños
Y de las sombras hermana.
Mas cuando al cielo pedí

Keposo, y dulzura, y calma,
¡Quién ¡ay de mi! me dijera

Que mi doliente plegaria,

Como el himno de un festín

El viento desparramara,
Y que serian perdidas
Mis amarguras y lágrimas!
Perdidas fueron sin duda.
Porque en vez de la mañana
Pura y sin nubes, que en sueños
A los cielos demandaba.
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Soñéme vagando solo

Por una inmensa llanada,

Sin flores y sin verdura,

Sin torrentes, ni montañas
Y sin pájaros cantores,

Y sin fuentes solitarias,

Indefinible, y confasa,

Y descolorida, y pálida.

Trémula luz de crepúsculo
Moribunda la bañaba,
Tan dudosa que los ojos

A distinguir no acertaban
Si eran de un sol agonías.
Si eran vislumbres del alba.

Y era tan triste aquel mundo,
Tan tristes sus nieblas pardas.
Que lo imaginé embrión
Del caos ó de la nada.
Mas luego á ver alcancé
Melancólicos fantasmas.
Que su oscuridad median
Con lúgubre y yerta planta,

Y que la calva cabeza
Sobre su seno inclinaban.
Un misterio tenebroso.

Una idea inmensa, extraña.
Su fantasía perdida
Despótica sojuzgaba,
Y su anhelar infinito,

Y su flaqueza extremada,
Y sus locos pensamientos,
Y deshechas esperanzas,
Reñían dentro su mente
Cruda y áspera batalla,

Y de inquietudes y penas
Triste campo la tornaban.
En vano á la luz se abría

De luz su pupila avara.
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Que el resplandor macilento.
Que en la llanura brillaba,

Más bien que lumbre de sol.

Era luz de triste lámpara.
Solos y oscuros doquiera
Sus enojos arrastraban,
Sin música, sin amores,
Ni amistad, ni confianza;

Que temblando por sus duelos.

Cada pecho se cerraba.

Temeroso de encontrar
Acaso ironía amarga
Por solaz á su congoja,
Y por bálsamo á sus llagas.

A veces joven figura

Lenta las sombras cruzaba.
Cual ramo puro y frondoso
Que de solitaria palma
El huracán del desierto

Desenfrenado arrebata;

Was de su frente marchita
Las arrugas pregonaban,
Si nó la vejez del tiempo,
La vejez de la desgracia.

Y aun asi desparecía
Como exhalación liviana,

Y los semblantes adustos
Otra vez tristes pasaban
De los fantasmas que alli

Como en su centro moraban,
Arrastrando en pos de sí

La postrimera esperanza.

Entonces sentí oprimida
Palpitar mi corazón
Atribulado y herido.

Con tal pena dolorido,

Y luto y desolación.
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Súbito en la oscuridad
Brilló una luz de consuelo,

Y con suave claridad

Bañó de la soledad

El descolorido suelo.

Y al volver los ojos vi

Dos figuras esplendentes,

Jóvenes y florecientes,

Con guirnaldas de alhelí

En las purísimas frentes.

Inocentes y amorosas,
Y abandonadas y bellas,

Reverberaban vistosas

En sus ojos dos estrellas

De esperanza luminosas.
Tímida virgen divina,

Y candida y confiada,

Una de ellas, peregi'ina

Como rosa purpurina
Por Mayo desabrochada.

Por el campo de tristura

Movia la planta leve,

Como los ampos de nieve

Cuando visten una altura

Con su mágico relieve.

Partido el negro cabello

Sobre la frente morena
Y en ondas batiendo el cuello,

Vi un doncel de faz serena

Gallardo, y altivo, y bello.

Y en sus atrevidos ojos

Amorosa llama ardia,

Y en amorosos enojos

De su pasión por despojos

Su pecho se consumía.
Y vi que los dos amantes

Se buscaban con afán.

Inquietos y palpitantes,
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Con encendidos semblantes,
Con impaciente ademan.
Y cuando al fin se miraron

Al dulce encuentro corrieron,

Y ciegos imaginaron,
Que ya las dichas llegaron,

Que en sus ensueños fingic-ron.

jAy del triste que confín!

¡Ay de los puros amoresl
Yo vi de una huesa fria

Alzarse nube sombría
De mortíferos vapores,
Y atrevida desdoblarse

Entre los jóvenes bellos,

Sobre su frente posarse,

Sobre sus ojos plegarse,

Y consumir sus destellos;

Y" convertirse en ceniza
Vi tanto amor y beldad,

Y' su pura claridad

Trocarse en nube rojiza.

Que abriga la tempestad.
Llegó la desconfianza

Y mató el amor naciente,

Que en su funeral balanza
No pesa infantil bonanza
Más que la rugosa frente.

¡Pobres jóvenes hermosos!
jPobres flores deshojadas!
(Tornasoles vaporosos
De las tardes abrasadas
De los estíos fogososl

A los tristes ni siquiera

Les quedaron las memorÍMS
De la niñez hechicera,

Ni una flor, ni una quimera
De sus juveniles glorias.

Yana sombra vacilante
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De tanta gloria quedó,
Y su luz pura j radiante
Solitaria se perdió
En la tiniebla distante.

Y solitarios también
Los jóvenes caminaron
Sin amor j sin sosten,

Y, en vez de amor, encontraron
Soledades ó desden.
Y se perdieron llorosos

Allá en la confusa bruma,
Como en mares procelosos
Eclípsanse vaporosos
Los encajes de la espuma.
Y entonces yo de aquel sueño

A otro sueño desperté
De más anublado ceño,
Y que en el alma desdeño
Desde que á verlo alcancé.
Y este sueño es el vivir;

Porque vivir es dudar,
Y entre el dudar y e] morir
Media un confuso lugar
Que apellidan porvenir.

¡Porvenir! ¡dulce palabra
En la aurora de la vida!

¡Mágica tela febrida

Que en su confianza labra
EJ alma desvanecida!

¡Porvenir! ¡linda visión!

¡Celestial aparición
De nácar, y oro y carmin,
Que hace sombra al corazón
Con guirnaldas de jazmin!
Mas ¡ah! que al vernos en él

Admirados preguntamos
Por los bosques de laurel.

Por las galas del verjel
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Que en la juventud soñamos;
Y en lugar de sus primores

Y perfumes y colores,

Por el lánguido arenal
De la duda, los rigores
Sufrimos del vendaval;
Y vuela la flor del alma

Entre sus alas marchita,
Y el abandono y la calma
De la fe, mística palma
Que en los desiertos habita.
Trocamos por la amargura

Que nos mina el corazón,
Y del sol la lumhre pura
Con insensata pasión
Juzgamos débil y oscura;
Y vagamos sin consuelo

Por las tinieblas perdidos,
De incertidumbre y recelo

Y pesares combatidos,
Sin esperanza y sin cielo.

Tal vez nos rie el amor
Celeste ilusión sin nombre.
Espejo fascinador
Que un Edén encantador
Pinta á los ojos del hombre,
Y corremos desalados

De sus fulgores en pos,

Palpitantes y turbados,
Y ciegos y deslumhrados
Tnos le ungimos un Dios.
Mas presto llega la duda

Cadavérica y desnuda,
Y con su mano lo toca,

1l luego irónica y muda
Sopla en él con yerta boca;
Y tórnalo espectro feo,

Y" repugnante, y mezquino,
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Y cual pueril devaneo
Disipa el puro deseo
Que embellecia el destino;
y entonces en vez de amores

Sólo abrigamos despecho,
Y marchitamos las flores

Con el aliento del pecho,
Que es aliento de dolores.

¡Ay de mí! cuánto ha pasado
Con su prisma engañador
El fantasma del amor,
Y ni un reflejo ha quedado
De su brillo seductor:
Y la postrera esperanza

Con él se eclipsa también,
Y queda por todo bien
La fria razón, que alcanza
Inquietudes ó desden:

¿Por qué cobardes temblar
Al acercarse la muerte?
¿Por qué con ánimo fuerte
Su tiniebla no aceptar.
Que emancipa de la suerte?
Porque aun dentro de la tumba

Hay una voz que retumba,
En el yerto corazón,
Y que fatídica zumba:
¡Duda, desesperación! »

UN RECUERDO DE LOS TEMPLARIOS.

Yo vi en mi infancia descollar al viento
De un castillo feudal la altiva torre,

Y medité sentado á su cimiento
Sobre la edad que tan liviana corre.

Joven ya, y pensativo, y solitario.
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La misma idea esclavizó mi mente,
Y del desierto alcázar del templario
En los escombros recliné la frente.

Un tiempo vi de lustre j poderío
Escrito en deleznables caracteres,

Porque pasó el honor y antiguo brío.

Como liviana pompa de mujeres.
Pasó porque era puro, y grande y noble,

Y por eso escupió en su frente el mundo,
Que de gloria y virtud corona doble
1^0 sientan bien en su pantano inmundo.
De su pujanza y fama esclarecidas

Algunas cruces quedan conservadas,
Unas por las murallas esparcidas.

Otras en las ruinas sepultadas.
También nos queda un cristalino rio.

Que allá en su juventud azul y puro
Velaba con vapores y rocío

El yerto pié de su gigante muro;
Y que hoy, más generoso que los hombres

,

Enfrena al paso su veloz corriente.

En homenaje á los pasados nombres.
En homenaje á la olvidada gente.

Esto queda y no más de los blasones
Con que ornaron el mundo los templarios,

Y la yedra y sus lúgubres festones

Son hoy de sus cadáveres sudarios.

Pero flota en los mares de la muerte
Como encantada nave su memoria,
Porque es su nombre levantado y fuerte

Y colosal su portentosa historia.

Quizá sobre la losa de la tumba
Se ostenta el mundo libre y generoso,
Y la verdad sonora al fin retumba
En el silencio del ñnal reposo.

Así dormid en paz ¡oh caballeros!

Dormid en paz el sueño de la muerte.
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Graves, y silenciosos, y severos,

Al amparo del mundo y de la suerte.

Porque en el mundo fuisteis peregrinos,

Y lúgubres pasasteis é ignorados, -

Y de nieblas vistieron los destinos
Vuestro blasón de nobles y soldados.

No alcanzó el mundo su gigante altura
Y os coronó la frente de mancilla...

Dormid en la callada sepultura,
Paladines hidalgos de Castilla;

Que tal vez por su noche tenebrosa •

Pasará el sol que iluminó esplendente
La templarla bandera victoriosa.

Que guarecía la invencible gente.
Grandes y puros fuisteis en la vida,

Grandes también os guardará la huesa,
Porque es para una raza esclarecida
Mágico prisma su tiniebla espesa.
Bien estáis en la tumba, los templarios,

Porque si abrierais los oscuros ojos,

Y otra vez por el mundo solitarios

De la vida arrastraseis los enojos.
Tanto baldón, y mengua, y desventura

Vierais en él, y tanta hipocresía.

Que la seca pupila en su amargura
Otra vez á la luz se cerraria.

No parece sino que con vosotros
Todo el honor y lealtad llevasteis,

No parece sino que con nosotros
Todo el oprobio y vanidad dejasteis.

Porque en el dia irónicos y secos,

Y menguados arrástranse los hombres
Para llenar sus corazones huecos
Del oropel mentido de sus nombres.
Pasó la fe y con ella la inocencia,

Y el candor que doraba vuestros años.
Pasó la dulce flor de la existencia
Cual pasa la niñez con sus engaños.
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Hoy las ideas de entusiasmo y gloria
Ceden el puesto á viles intereses,

Y crecen en el campo de la historia

Sobre la tumba del honor cipreses.

Y todo sentimiento generoso
Vilipendiado rueda por el suelo,

Y la faerza, cual bárbaro coloso,

Yela del mundo el funeral desvelo.

En vez del corazón la mente late,

Tibia la sangre y pálida circula;

Si un rey á su nación lleva al combate,
Sobre la muerte y destrucción calcula;

4DÓ están vuestros escudos, caballeros,

La lanza que en los aires rielaba.

Los vistosos pendones tan ligeros,

Que el moribundo sol tornasolaba?
¿A dónde fueron las templarlas cruces

Que un dia vio Jerusalen divina,

Y que bañaban con cambiantes luces

La arena de la ardiente Palestina?

¿Dó está el b8.tir sonoro de las palmas
De tantos melancólicos cautivos.

Que por merced de sus sublimes almas
Vían del sol los resplandores vivos?

¿Dónde encuentran amparo las mujeres?
El huérfano ¿dó encuentra valedores?

¿Dó la cabeza los dolientes seres

Reclinan por descanso á sus dolores?

Poblada soledad es hoy el mundo,
Pantano que Abril viste de guirnaldas,
Abismo melancólico y profundo
Coronado de aromas y esmeraldas.
Por eso vuestras palmas y laureles

Silbó con su raquítica garganta,
Y amontonó mentiras y oropeles

Para borrar vuestra soberbia planta.

Para baldón y vergüenza
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La juventud hoy comienza
Do paró vuestra vejez;

Mas ¡ah! que en nosotros falta

Vuestra hidalgía tan alta,

Y fama, y valor, y prez.

Y falta vuestra inocencia
Y pundonor, y creencia

Y religiosa piedad,

Y vaga el hombre inseguro
Por el crepúsculo oscuro
De la duda y vanidad.
Y no hay estrella en sus mares,

Ni esperanza en sus cantares,

Isi en su mente porvenir,

Porque el mundo que le engaña,
En su corazón empaña
El espejo del sentir.

Que en la juventud florida

Bella y desapercibida,
El ánima virginal

En busca va de los hombres,
Fascinada con sus nombres,
Y su apariencia leal.

Y ángeles ve en las mujeres
Y amor, y luz, y placeres.

En la senda del vivir,

Y por su mágico prisma
Mira el mundo que se abisma,
Y piensa que va á dormir.
Y entonces, fuertes caudillos,

Vuestros ánimos sencillos

El alma comprende y ve,

Como en mi dorada infancia

Vuestra gótica arrogancia
Cándido y puro alcancé.

Mas jay de mí! los paisajes.

Los cambiantes y celajes

De la rica juventud
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Son no más lánguidos sones,
Que arrancan los aquilones
De un amoroso laúd.
Porque llega el desencanto

En las noches de' quebranto,
Y con su mano glacial
Descorre triste y severo,
El pabellón hechicero,
Fantástico y celestial

De la vida engañadora,
Que con falsa lumbre dora
Las nieblas del porvenir,
Y como encantado velo.
Sobre nosotros un cielo

Despliega de oro y zafir.

¡Pobres dichas juveniles,
Tan lozanas y gentiles,
De tan suave y puro alborl
¿Por qué sois mentira sólo
Y encubridoras del dolo
Del universo traidor?
¿Por qué la edad de pureza,

De pasión, y de belleza
Kos ha de engañar también,
Y robarnos el sosiego,
Y con su aliento de fuego
Quemar la candida sien?

¡Ay! cuando desencantados.
Náufragos y derrotados,
Pisamos la orilla, al fin,

De sus mares turbulentos
Con celages macilt^ntos
En su nublado confín,

Sin amor, sin esperanza,
Ni gloria, ni bienandanza,
Que allá en su seno se hundió,
Y en lugar de la hermosura,
Y en lugar de la ventura,
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Que la juventud soñó.
Vemos arenal tendido,

Y pálido y desabrido.

Que es forzoso atravesar,

Sin árboles ni verdura,
Sin una corriente pura
Donde la sed apagar.
¿Qué es lo que entonces encierra

La desnuda y seca tierra

De esperanza y de placer?

¿Qué visiones luminosas.
Infantiles y vistosas

Pueden ¡ay! aparecer?
Aparecen amarillos

Sin fosos y sin rastrillos.

Centinelas ni pendón.
Vuestros alcázares nobles

Con reminiscencias dobles

De hidalguía y religión:

Monumentos inmortales.
Que envueltos en los cendales

De verde yedra se ven;

Islas que en el mar de olvido

Con ademan atrevido

Levantan la antigua sien;

Maravillosas historias,

Y magníñcas memorias
Quedan y templarla cruz,

Que despiertan las campanas
Melancólicas ó vanas,
Que cantan la última luz.

Y entonces el alma sueña
Con una voz halagüeña
Entre el ruido mundanal.
Por más que sea muy triste

Ver que solamente existe

En la noche sepulcral.
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LA NUBE BLANCA.

Sus alas de azul y de oro
Tendió el ángel de la noche;
Baña el rocío en su lloro

De la flor dormida el broche
Cabe el arroyo sonoro.
No asoma tibia la luna

Al horizonte encendido,
Que alumbra un mundo dormido
En los sueños de la cuna,
Por los espacios perdido.

Leve escala
El limpio cielo

Blanca nube,
Y su velo
Rico en gala.

Como el ala

De un querube,
Por un céñro
Suavísimo
Impelido,
Corre plácido
Y fantástico

Sobre sus alas tendido.
Ora tímido,

Amoroso,
Alguna estrella

Envuelve súbito:

Ora calado y vistoso
En prisma mágico
Torna su luz

Viva, rutilante y bella.

Cual bajo un manto andaluz
De ojos negros la centella.
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Y en espuma blanda y suave
Flotar deja el corazón
Errante meditación,
Cual flota de triste nave
Sobre el mar el pabellón.

Que no con franjas de plata

Va á guarnecerla la luna,

Ni allá en su seno retrata

Roja tinta de escarlata

Del sol la luz importuna.
Es pálida y solitaria

La melancólica nube;
No cual pasión temeraria.

Sino cual tierna plegaria

A la azul bóveda sube.

¿De dó salió su vapor
Que salió tan virginal?

¿Formó de un primer amor
El ensueño encantador
Su trasparente cendal?

El aroma de un harem
Ardiendo en pebetes de oro
Formarla pudo también;
Pero es virgen su tesoro

Como una ñor del Edén.
Si una lágrima formó

Su tersa frente de armiño,
La lágrima fué de un niño.

Que al despertar se_ encontró
Solitario y sin cariño.

Ella tan candida y pura
Es un suspiro tal vez
De igD orada desventura,
Que del mundo la altivez

Abandona por oscura.
Blanca nube peregrina,

Tú la reina del misterio,

Tú cuya frente domina
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De los aires el imperio.

Tan vagarosa y divina;

¡Oh! yo quisiera saber
El enigma que tú encierras;

Muriera por conocer
Esas encantadas tierras

Que te miraron nacer.

En las riberas del Ganges
Me figuro yo tu cuna,
Entre moriscos alfanges

Que reverberan la luna
En las espesas falanges.

Sueño que una peri el velo

Perdió del Indo en la orilla,

y un céfiro en blando vuelo
Al azul del vago cielo

Fué á colgar la maravilla.

Te sueño perdida esencia
De desconocidas flores,

Meditación de inocencia,

El genio de los amores
Que embalsaman la existencia.

O sueño en ti la morada
De algún espíritu triste,

Que con el alma turbada
Busca la patria adorada,
Y con la esperanza existe.

Y cuando el alma oprimida
Torva pesadumbre aqueja,

Quebranta la dura reja

De su cárcel denegrida,

Y de este mundo se aleja.

Que tú, nube, puedes ser

También de melancolía
Desventurado placer.

Hermoso á la fantasía

Como las dichas de ayer.

Porque el arpa de Ósian,
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De la Escocia entre la bruma,
Pudo alzarte con su afán.

Cuando el torrente y su espuma
Miraba en triste ademan:
Y quizá en ti de Malvina

Vido el flotante ropaje,

Y á Fingal en tu celaje,

Pensativo de una encina
A la sombra del ramaje;
Que la tristeza del Norte

También refleja tu frente,

Si lánguida y falleciente

Y en indeciso recorte

Te acercas al occidente.

Y allí yo triste te sigo
Como seguí á mi esperanza,
Y' allí al morir te bendigo.
Porque he mirado contigo
Paisajes de bienandanza.

Pero, ¿por qué morir, nube apacible,

Tú de dulce y suavísimo arrebol.

Tú que, á fuer de inocente y bonancible,
Gracia y amor hallaras ante el sol?

Con esa frente plácida y serena,

Con esa blanda y apagada luz,

¿Cruzas también el mundo de la pena,
Envuelta de la muerte en el capuz?

Si eres una esperanza para el suelo

¿Cómo la muerte te arrebata así?

¡Mísero aquel que hallaba su consuelo.
Sólo en mirar en este mundo á ti!

Yo sin amor, perdido por el mundo,
Que mi amor al sepulcro acompañé,
Que solitario en mi dolor profundo
Yeo la tumba donde fijo el pié;

¿Dó volveré los anublados ojos,

Cuando pase tu encanto sin color?
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¿A quién iré á mostrarle los despojos
De mi desventurado y puro amor?

¡Nube serena! ¡reina del misterio!

¡Prenda de un melancólico placer!

Tú que me ves en triste cautiverio,

Casi envuelto en las sombras del no ser:

Cuando cruce tu esencia disipada
De los cielos el místico confln,

Busca el amor marchito de mi amada
Cabe las azucenas y el jazmin;
Y dile que en el mundo sin ventura

Se arrastra mi doliente juventud,
Y en largo paso hacia la sombra oscura
Marchando voy del lúgubre ataúd!

MEDITACIÓN.

¿Qué se hicieron las gotas de rocío

Que orlaban tus verjeles, juventud,
Cuando el naciente sol en el estío

Brotaba á mares inmortal salud?
Yo he buscado la flor de tus praderas^

La flor que mis cantares escuchó:
Su cáliz no embalsama tus riberas,

Su corona el torrente se llevó.

Y era la flor tan delicada y pura,
Y era mi amor tan tierno y juvenil,

Que imaginaba eterna su frescura

Y eternas las auroras de su Abril.

El alma nueva y virgen todavía
Creia en la inocencia y el placer,

Y la risa de un ángel entendía
En la risa mirar de una mujer.

¡
Cuántas entonces mágicas y bellas

Ante mis ojos deslizarse vi.
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Como una noche azul con sus estrellas

Purísimas j limpias para mí

!

¡ Cuántas veces soñaba en mis delirios

Las encantadas islas del amor,
La playa orlada de fragantes lirios,

Sus campos de esmeralda en el color!

¡Cuántas veces cruzaba solitario

Sus llanuras de rosas y jazmín,
Y el corazón amante y temerario
Llegaba de los cielos al confín!

Los espíritus blancos de esperanza
Sus alas detenían en mi sien,

Y allá hacia el fin de misteriosa andanza
Los pájaros cantaban del Edén.

¡Trémula luz de la esperanza mía!
¿Dónde fué tu suavísimo arrebol?

¡Isla que víó mi joven fantasía

!

¿Qué se hicieron tus bosques y tu sol?

Una mujer cruzó por su pradera
Y ya ni flores ni praderas vi;

Meció el aura su negra cabellera,

Y fué la diosa de mi amor allí.

¡Cuan bella mis sentidos la juzgaron!
¡Cuan pura la juzgó mi corazón!

Mis ojos en sus ojos se enclavaron,

Y yo la amé con inmortal pasión.

Y á aquel amor los cielos se le abrían
Como al alba las rosas del verjel,

Y las noches calladas escondían
Acentos misteriosos para él.

¡Oh! la vida era dulce así pasada;
Hermoso fuera entonces el morir,

Y llevar un suspiro de mi amada
A los inmensos campos de zafir.

Ora sombrío, errante por el suelo,

Sin más amor que la pasión de ayer.

Ni aguardo las auroras del consuelo.

Ni busco el corazón de otra mujer.
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¡Oh! la que el alma como siempre adora.

La virgen que encantó mi juventud,

;Cuánta imagen luciente y seductora

Disiparse miró con su inquietud!

IVli amor pasó como nocturna sombra;
Yo su hoguera en mi pecho sofoqué:

Y hollóle el mundo como vil alfombra,

Y á un desierto mis lágrimas llevé.

Ella también lloró en sus soledades;

De sus mejillas se apagó el carmin,

Y sólo vio lucientes claridades

En las alas del blanco serañn.

Todo pasó, mujer bella,

Con los sueños de mi amor;
Todo lo secó mi huella

De tu frente de doncella

La alegría y el fulgor.

Hermosa del alma mia,

Tú serás siempre mi bien:

^A quién adorar podria

Yo que miraba algún dia

Tu pura y candida sien?

Yo empañé tu corazón
Con las nubes de pesar

De una perdida pasión;

Yo nunca te acerté á dar
De esperanza la ilusión.

Relámpagos pasajeros

En lugar de sol te di,

Flor de tumbas te ofrecí;

Virgen de ojos hechiceros,

¡Oh! dime¿por qué te vi?

En las noches de tristura

Cuando piensas en mi amor
Con dulcísima locura,

¿Hay un eco bienhechor
Que responde á tu amargura?
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¿Cruzan ricas mariposas
Las lagunas solitarias?

¿Miras vírgenes dichosas,

Que murmuran sus plegarias

Enamoradas y hermosas?
Melancólica belleza

Que lloras cual jo tu amor,
Quizá guarde la tristeza

Misterios á tu pureza
y á sus formas dé color?

Este es el don que yo alcancé á ofrecerte

,

Las músicas son estas de mi amor;
Misterios ¡ah! de soledad y muerte,
Imágenes confusas de dolor.

Rotas están las cuerdas de mi lira,

No quiero más fantasmas de placer:

Que del vivir las glorias son mentira,

Más valen las verdades del no ser.

Flota el alma en el mar de la amargura
A merced de un horrísono huracán...

¡Huid, sombras mentidas de ventura,

Otros cual yo también os amarán!
Dejadme aquí morir abandonado

Lúgubre y solitario cual viví:

Despacio lata el corazón cansado,

La tumba escucho que me llama á sí.

¡Oh! si á lo menos ella suspirara

Errante en las orillas de la mar,
Si mi postrer aliento al ñn llegara

En su pálida sien á susurrar;

Muriendo llevarla una esperanza

Y me fuera dulcísimo el morir,

Y adivinara gloria y venturanza
De la huesa en el negro porvenir.

Pero si la esperanza es la ventura,

¿Por qué venturas mágicas soñar?

Doblaráse mi frente sola oscura,
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Nadie vendrá en mi túmulo á llorar!

Y el corazón me dice en su agonía:
«Naciste para amar y ser feliz,

Tú eres la sola flor á quien no envia
Ni el aura arrullo, ni la luz matiz.»

¡Oh! morir solo en ignorada tierra,

Yo que amor tuve y cariñoso hogar,
Yo que miré de la gigante sierra
Las aguas de mi patria resbalar!...

Tal ha sido la estrella desdichada
Que mi destino presidió al nacer:
Duerme mi amor al borde de la nada.
Mis glorias son como la luz de ayer.

¡Ay! aunque al espirar por vez postrera
Escuche yo el cantar del ruiseñor,
Que al empezar mi juvenil carrera
Entonaba las trovas de mi amor;

Esparcirá desenfrenado el viento
Las notas de su mágico laúd,
Y no ha de oir su dolorido acento
La virgen de mi pura juventud!

LA MARIPOSA.

(Recuerdos de la itifancia.)

Mariposa, mariposa.
Que das al viento gentil

De tus alas de oro y púrpura
El espléndido matiz,
Que, veleidosa y ligera,

La tímida flor de Abril
Besas, y al punto abandonas
Indiferente ó feliz.

Tú deslumhraste mis ojos
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Desde el punto en que te vi,

Y fuiste la maravilla
De mi embeleso infantil.

Cegáronme tus encantos
Y entonces en pos de ti

Vagué por valles y montes,
Atropellando el zafir

De la fuente solitaria,

En que encendido alhelí

Reflejaba su corona
De arrebolado carmín.
Por ti de los verdes prados
Hoflé el vistoso tapiz,

Por ti la esbelta azucena
Con su frente de marfil
En mi carrera afanosa
Desatentado rompí,
Y su cáliz de perfumes,
Y su gala juvenil
A los pies del caminante
Sin compasión esparcí.

Y tú siempre vagarosa
El aire hendías sutil.

Con tu gala envanecida.
Sin escuchar ni sentir

Las inocentes plegarias
De mi niñez infeliz,

Que en fuerza de tu desden.
Empañó con su gemir
El cristal puro y luciente
De su rico porvenir.
Vano fué el blando cabello
Rizado en sortijas mil.
Vana la frente apacible
De pura rosa y jazmin.
Vanos los ojos azules
Y su candido lucir.

Vana también mi pureza
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De celeste serafín.

Mariposa, mariposa,
Flor de un aéreo pensil,

Hoy que la infancia ha pasado,
Bien te comprendo, ¡ay de mí!
Cayó el mágico cendal
Conque vendado viví,

Y pude mirar el mundo
Desencantado por ñn.
Harto entonces tu lección

En la amargura aprendí,
Viendo que bello fantasma
En la senda del vivir

Tendías las ricas alas

Para esconderme la lid

Que me guardaba la vida
En su lejano confín.

¡Pobre niño; qué inocente

Cerré sin dudar los ojos,

Con la esperanza en la frente!

¿Por qué no via la mente
De las flores los abrojos?

¿Por qué sin faro, ni estrella.

Cruzas el mar de la vida.

Juventud, pobre doncella.

En sueños de amor perdida,
Cándida, inocente y bella?

¿Por qué va tu corazón
Como los aires abierto?

¿No temes que tu ilusión

Desvanezca el aquilón
Del arenoso desierto?

Cuando á, vivir nos lanzaste,
Criador del ancho mundo,
¿Cómo, di, no reparaste.
Que en la noche nos dejaste
De desamparo profundo?
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Si era ley el pelear,

¿Por qué en vez del flaco pecho,
Ko nos pusiste espaldar
De diamante, en que deshecho
Fuera á estrellarse el pesar?
Porque al fin es el vivir

Encarnizada contienda,
Y solamente al morir
Cae de los ojos la venda
Que robaba el porvenir.
Mas de nuestro desvarío

¿Quién tiene la culpa, quién?
Tú no la tienes, Dios mió,
Que no está el cielo vacío,

Ni sin flores el Edén.
Si, á despecho de tu amor.

En pos corre el hombre loco

De un fantasma seductor,
Deshojando poco á poco
De su inocencia la flor;

Si á pesar de las lecciones

Que por el mundo esparciste.

Acallan sus ilusiones,

Devaneos y pasiones
La conciencia que le diste,

¿Quién tiene la culpa, quién?
De sus pesares y duelo
Si allá en la senda del bien
A mengua tuvo el consuelo
Y le apartó con desden?

¿Por qué imagina atrevida
El alma desvanecida
Perpetua la primavera,
Sólo con verla ceñida
De su guirnalda hechicera?

¡Ay! Dios abrió el ancho mundo
Como un libro á nuestros ojos,

Y eran tantos los enojos,
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Las asperezas y abrojos.
En el volumen profundo,
Que sólo nuestra demencia

Pudo mostrarnos en él

Bosques de mirto y laurel,

Y músicas é inocencia
En encantado verjel.

¡Mal haya quién como yo
Tuvo un aviso del cielo,

Que insensato despreció!
¡Mal haya aquel que buscó
Paz y contento en el suelo!

Que no en vano, mariposa,
Delante de mi volabas.
Porque tú representabas
Profecía misteriosa,
Que á mi vista desplegabas.
Fantasma de la ventura,

Cual ella rica y brillante,

Cual ella galana y pura.
Mas á par suyo inconstante.
Loca, falaz é insegura;

¿Por qué los ojos no abrí

Para verte sin pasión?
¿Por qué insensato perdí
Mis alegrías por ti

Y la paz del corazón?
Cuando en la fuente bebías,

Cuando libabas las flores,

Cuando en el viento esparcías
Hechizos y bizarrías

De tus alas de colores;

Cuando entre sombra y verdura
Ibas á perderte errante,

Y á gozarte en la frescura
De la selva susurrante
Bajo su bóveda oscura;
Y luego volvías loca.
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Batiendo las alas bellas,

Festivo enredado en ellas

El céfiro que destoca
Mariposas y doncellas,

¿Por qué me dejé engañar
De tanta pompa y belleza?

¿No pude ¡ay de mi! pensar
Que esta gala, esta pureza,
No era cosa de alcanzar?
Mas si en los juncos posada,

Que orlaban la pura orilla

De la espumosa cascada,
De los ojos maravilla,
Mostrábaste columpiada,
Y allí al parecer dormida.

Me convidaba tu encanto,
Tu vestidura florida

Y tu arrebolado manto
A tender mano atrevida,

¿Qué mucho que al fin cediera

A tan rosada ilusión?

¿Qué mucho que el corazón
Apresurado latiera

Con la mágica visión?

Mas por necio ó por liviano

Frustrábase mi deseo,

Que era necio, bien lo veo.

Fiar el contento humano
De tan frágil devaneo.
Porque eras tú mi fortuna,

Y volabas por ser mia,
Y aún tan menguada alegría

Larga tal vez é importuna
Juzgaba la suerte impía.
Crúcelos brazos al fin.

Dejé caer mi cabeza,
Y en nebuloso confín

Perdiéronse con presteza
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Tus alas de serafin.

Entonces reflexioné

Y en tu oscura profecía

Melancólico pensé:

Mas, ¡ay de mi! que tardía

La meditación ya fué.

Tardía, sí, que volaron

Mis ilusiones contigo,

Y solamente quedaron
Incertidumbres conmigo.
Que mi vida emponzoñaron.

Mariposa, mariposa,
Si hay en el mundo otros niños
Con frente de nieve y rosa.

De cabellera sedosa,

Puros y blancos armiños.
Ten con ellos más piedad

Que la que yo te debí.

Porque es inhumanidad
Ir á deshojar así

De la inocencia la edad;

Y si á mi vista apareces.

No me recuerdes tus daños,
Sino mis candidos años,

Y mis inocentes preces,

Y mis dichosos engaños,
¡Ay de mí! porque mi gloria.

No está, no, en el porvenir.

Ni en su dudoso lucir:

Sólo para mi memoria
Hay un cielo de zafir.
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LA MUJER Y LA NINA.

(En el álbum de una señora.)

LA NIÑA.

Yo vi por mayo las flores

Muy galanas,
Sobre el tallo alzarse ufanas,
Y cantar los ruiseñores
Sus amores
En purísimas mañanas;
Y vi también aguas puras,

Bulliciosas,

Por la pradera seguras,
Yerbas besando olorosas;

Yi las rosas
En guirnaldas de verduras.

Tsiña de escasos abriles

Yi también;
Yi que era el mundo un edén,

A sus ojos infantiles;

Juveniles
Los albores de su sien.

Y la niña se paraba,
Y á las flores

Decia: «mostrad colores:»

Y en seguida las besaba,
Y contemplaba
Su rico cáliz de olores.

Y luego al agua decia
Que sonora
Con plata murmuradora
Por entre flores huia:
«Agua mia,
¿No es verdad que soy tu aurora?
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))¿No es verdad que tus cristales

Destrenzados
Pintarán siempre corales

De mis labios encarnados,
Sin cuidados,
Cándidos y virginales?*

Y el agua en tanto corria,

Y las flores

Al aire daban olores,

Y la niña sonreía;

Que no vía
Desengaños ni dolores.

LA MUJER.

Algunos años pasaron,
Y el enero
Cubren con manto severo
Las flores que perfumaron
El sendero
Que las vírgenes cruzaron.
Carámbanos aprisionan

Las corrientes,

Que bulliciosas é hirvientes

Quizá de libres blasonan:
Ya no entonan
Sus sílfides trasparentes
Trovas de amor
Apagadas, fallecientes

De dulcísimo rumor.
Pálida está una mujer

Contemplando
Tal desmayo y suspirando:
Las visiones del placer

Fueron ayer;

Hoy las contempla llorando.

Y así la triste decia

Mientras su llanto corria:

«Espíritus de las flores
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Esplendentes

;

Arroyos que ibais lucientes

Coronados de vapores,
De colores,

Tan bellos y trasparentes;

Mis imágenes pueriles

¿Dónde están?

¡Sueños cabe el arrayan
En encantados pensiles!...

¡Mis abriles

Son hoja en el huracán!
También vosotras viudas

Flores bellas.

Como apagadas estrellas,

Estáis dolientes y mudas,
Y desnudas
De vuestras suaves centellas.

Pero al fin llegará Mayo
Cariñoso,
Y con el seno oloroso

Os alzareis del desmayo:
Tibio rayo
Os dará el sol caluroso.

Y otra vez vistosas galas
Y primores,
Tendréis y vagos albores,

Y los pájaros cantores
Con sus alas

Os han de acariciar, flores.

Y vosotras correréis,

Aguas puras.
Cantando nuevas venturas,
Porque libres cantareis;

Y veréis

Sólo en mi frente amarguras.
Pero mi amor que pasó.

Que murió ya,
¿Quién, ¡ay! me lo volverá?

8
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¡Llórele en las aguas yo.

Que murió,
Que ya nunca tornará!

Era la niña el ángel que del cielo

Cayó, pero que aún vaga entre las nubes:
Es la mujer el ángel en el suelo.

Que recuerda el amor de los querubes.

Á LA MEMORIA DEL CONDE DE CAMPO ALANCE.

(Á mi amigo D. José de Espronceda,)

Aún otra vez, callada lira mia.
Aún otra vez el himno de los bravos
Pueble el silencio de la noche fria

Y hiele el corazón de los esclavos.

¡Campo Alange! ¡perdón! sombra gloriosa,

Perdón para el cantor de los pesares.

Si en tu corona de laurel hermosa
El eco va á morir de sus cantares.

No es de dolor el himno que te canto,

No es de tristeza tu inmortal memoria:
Mengua fueran palabras de quebranto
Sobre esa tumba que selló tu gloria.

Mis trovas serán trovas de esperanza.

Como en Grecia los himnos de Tirteo,

Voces de libertad y confianza

Que retumben allá en el Pirineo.

¡Oh! yo he cantado un pueblo sin ventura,
Y noble indignación tronó en mis labios.

Cuando le vi sumirse en la amargura,
Perdido por los reyes y sus sabios.
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A ti que como bueno pereciste,

A ti también te cantará mi lira:

Mártir hermoso de los libres fuiste...

Mártir hermoso, tu virtud me inspira!

Cuando tronó el cañón en el Escalda
Y el pendón tricolor flotó en Amberes,
Marchitando en la sien de mil mujeres
Del amoroso mirto la guirnalda:
Y al son de fulminante artillería

Tu espíritu iba en pos de ardiente bomba
Que con fragor horrísono crujía.

Como en la mar la temerosa tromba:
¿Viste la libertad cruzar el viento,

Flotante con su blanca vestidura,
Perderse en el azul del firmamento,
Y aparecer allí radiante y pura?
¿La viste sonreirte y con el dedo

Mostrarte en encantada maravilla.
El alcázar antiguo de Toledo,

La morisca Giralda de Sevilla?

Y te dijo quizá: «Dulce es mi cuna,
Al pié de los naranjos columpiada:
Dulce es oír á la serena luna
De un bandolín la música pausada.

Dulce es ver de mis hijos las falanges,
Palpitar de Padilla á la memoria...
Yo templaré en el Tajo sus alfanges.

Los llevaré á los campos de la gloria!»

Y en tu fervor postrado allí de hinojos
Le dijiste: «Seré tu caballero!

Dulce será en la llama de tus ojos

Los míos enclavar si acaso muero.»
Y guardaste tu fe dentro del pecho.

Como la fe de tu primer amor,
Y flotaron en torno de tu lecho
Imágenes de fama j de esplendor.

La libertad cumplió su profecía.
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Y su pendón se desplegó en los llanos,

y allá en los montes, la bandera impía
Se desplegó también de los tiranos.

y del Tajo corristes á la orilla;

En él templó la libertad tu espada,
Te llevó de la mano por Castilla,

y te dejó en su hueste denodada.
Tú del poniente sol á los vislumbres.

De una reina sublime en ademan.
La contemplaste en pié sobre las cumbres
De ios gloriosos montes de Arlaban.

Gigante allí se apareció á tus ojos.

La sien orlada de un laurel celeste,

Hollando del esclavo los despojos,
y de las selvas en la pompa agreste.

y te habló en una lengua misteriosa,
Dulce como el aplauso de la fama,
y engalanó tu frente generosa
Rico trasunto de su viva llama.

Tú, por su amor, intrépido lidiabas.

Tu corcel iba en pos de sus banderas;
y otro Arlaban tal vez imaginabas
Del cántabro océano en las riberas.

Los hijos de los libres combatían
De la inmortal Bilbao sobre los muros:
Los hijos de los siervos sucumbían
Dentro del foso reluchando oscuros.

Cuando miraste la ciudad triunfante
Destacarse en lo blanco de la nieve,

y del vapor de la neblina errante
Desparecer, debajo el manto leve;

Te soñaste cruzado de la gloria,

y otra Sion fingistes esplendente,
y las trovas del Taso tu memoria
Cruzaron en tropel resplandeciente.
y era con todo la ilusión divina

Tu postrera ilusión sobre la tierra;
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¡Blanca nube de forma peregrina
Que deshacen los vientos en la sierra!

¡Tú herido allí por una bala oscura
La víspera gloriosa del mañana
En que del monte ceñirá la altura

El humo del combate de Luchana!
¡Morir y no morir en la pelea,

Cuando al ronco canon se enciende el alma,
Y pecho juvenil parar desea
Junto á la sombra de triunfante palma!

Tu vista entonces se volvió á los cielos

Empañada en vapor de amarga duda...

La libertad cruzaba con sus velos

Las nubes pardas para darte ayuda.
No era el ángel que viste en el Escalda,

Ni la diosa que en bélico ademan
Del occidente en la encendida gualda
Se apareció en las crestas de Arlaban.
Era la madre que sus hijos llora,

Era la virgen que perdió su amor,
Y en quien de un cielo la esperanza dora
Las tinieblas confusas del dolor.

Besó tu frente y con amor te dijo:

«Bellos fueron tus dias en la tierra.

Bellos serán entre las nubes, hijo,

Do te aguardan los héroes de mi guerra.

»Ya no verán los soles de mi gloria

De tu sable el relámpago brillar.

Ni llenará más páginas la historia

Con tu caballeresco batallar.

íMas eres mártir de una santa idea,

Blasones y poder por ella diste...

Tumi arcángel serás en la pelea.

Pues caballero de mi causa fuiste!»

Y tus ojos entonces se cerraron,

Tu alma cruzó los campos de la luz,

Y los fuertes guerreros sollozaron
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De tu glorioso túmulo en la cruz.

Hoy que tus alas cubren las enseñas
Que tu brazo otro tiempo defendia,

Y en el silencio de enriscadas breñas
Te muestras á mi ardiente fantasía;

Hoy te pido un cantar de fortaleza,

Que truene por los ámbitos de España,
Rico en vigor, espléndido en braveza,

Rugido de un león en la montaña.
Yen, muéstrate á los ojos de los libres.

Que con adoración dicen tu nombre,
Ora el acero ensangrentado vibres.

Ora te cerque tu inmortal renombre:
Y en tanto que en su mente entusiasmada

Eco lejano del cañón retumba,
Diles con voz sublime y levantada,

Grave con el reposo de la tumba:
«¡Himnos sin ñn á la guerrera lira!

Su voz esparza por el mundo el viento!

¡Himnos sin fin! ¡la libertad no espira,

Porque no muere el sol del firmamento 1

Madrid 8 de Noviembre de 1838.

LA VOZ DEL ÁNGEL.

¿Por qué el corazón palpita

Si cruza el viento tu voz?

¿Por qué dulzuras medita,

Si es el placer tan veloz

Que apenas la mente agita?

¿Escuchará en ese acento,

Ecos de un placer perdido,

De algún perdido contento.

Que á la orilla del olvido
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Yace oscuro y macilento?
Pájaro de triste pluma,

De pico arpado y sonoro,
Que cantas entre la bruma;
Vagos cual marina espuma.
Son tus himnos ó tu lloro.

Vagos son como son vagas
Esas tiernas ilusiones

Con que el corazón halagas;
Son, señora, tus canciones
Como el cantar de las magas.

¡Oh! tú cantaste quizá
Bajo otro sol que perdiste...

De aquellas trovas ¿qué hiciste,.

Que tu voz sonando está
Tan apagada y tan triste?

No tan pura la escuchaba,
Pero más alegre si.

Cuando el pecho palpitaba.
Cuando era el ánima esclava
De mi amante frenesí!

Cruzaba entonces el viento
Esa voz blanda y sonora,
Celebrando seductora
El alba de mi contento,
Del amor mió la aurora;
Que no es acento mortal

El que vibra en tu garganta;
Es de una patria ideal

Recuerdo que se levanta
Del cielo al azul cristal.

Y en mi dulce adolescencia
Entre los aires la oia,

Y la paz de la inocencia
A mi amorosa demencia
Dulcísima prometía.
Cantaban los ruiseñores

A la antorcha de la luna
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Mi pasión y sus amores,
Como en perfumada cuna
Del almendro entre las flores.

Y entonces la voz callaba

Y los dejaba trinar,

Y solamente cantaba
De la aurora al despertar,

Y sus trovas eclipsaba.

Talismán de la ventura
Era la voz para mí,
Y esperanzas y hermosura,
Y músicas y ternura

Con sus encantos perdí.

Calló la voz, huyeron mis amores,
Pálida y turbia amaneció la aurora;

Y lámpara fué el sol de mis dolores.

Que en luz del duelo el porvenir colora.

Yo de mi patria abandoné los montes
Por esa soledad que llaman mundo,
Y la luz de los nuevos horizontes

No iluminaba mi dolor profundo.
Que un recuerdo dulcísimo moraba

Como un astro de paz en la memoria,
Y yo la voz en mi ilusión buscaba,
Que sonó al par de mi amorosa gloria.

Por ñn la vi como en un tiempo hermosa,
Como en un tiempo delicada y pura.

Mas triste como estrella nebulosa,

Como un eco lejano de ternura.

Y era tu voz, señora, que poblaba.
Un teatro de célica armonía,
Y era tu voz que á un pueblo sojuzgaba.
De todo un pueblo el corazón hería.

Tanta luz y esplendor, tantos colores,

Músicas, y perfumes y mujeres.
Ricas en esperanza y en amores,
Eellas como son bellos los placeres;
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Nada miró mi mente embebecida
De tanta hermosa aparición de gloria,

Que recordaba entonces dolorida

Las auroras brillantes de mi historia.

Volví á soñar su luna y sus estrellas.

Volví á soñar el candido amor mió,
Y de mi patria las praderas bellas,

Y el manso murmurar del claro rio.

Pero tu voz sonaba misteriosa,

Apagada, tristísima j doliente,

Y extendía una nube tenebrosa
Sobre el ensueño mágico y luciente.

¿Qué se hicieron tus encantos de alegría,

Ángel ó fada ó pájaro dichoso?
¿Qué fué tu abandonada melodía,
De tu esperanza el porvenir vistoso?

Di: cuando yo perdí mi amor primero,
¿Perdiste tú la libertad y calma.
Tu asilo venturoso y placentero

De los desiertos en la verde palma?
Tus alas de encendida mariposa

Con que cruzabas el sereno ambiente,
¿Huyeron con la nube luminosa
Que de mi amada coronó la frente?

Tú cantas una patria que perdiste,

Y yo un amor lamento que he perdido:

De mi laúd el ébano es tan triste

Como tu melancólico gemido.
Que yo soy el cantor de las ruinas,

Cantor de las memorias de dulzura;
Tú mis pasadas glorias iluminas,
Espíritu de plácida tristura.

Y en ti contemplo el ángel desterrado
Que el amor celebró del ángel mió,
Y en el trágico fin ha suspirado
De mi crédulo y tierno desvarío.
Ya que pasas errante por el suelo,

Cántanos los misterios de las nubes,
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Y las venturas del perdido cielo,

y el purísimo amor de los querubes.
Canta, señora, en la enlutada tierra,

Y cura los partidos corazones:

Tú no sabes el bálsamo que encierra

El eco de tus lánguidas canciones.

¡Oh! para acompañar su voz divina

Desenterrad el arpa de Osian:

Bardos, al pié de solitaria encina

De ciprés coronadla y arrayan.

Y allí la escuchará mi mente inquieta

En su cantar de gozo y de dolor:

Ronco está mi laúd... ;ay del poeta

Que no acompaña al ángel del Señor!

A BLANCA.

Dulcísima niña de labios de rosa,

De frente serena, de blando mirar,

Tan pura y lozana, tan fresca y hermosa,
Galana en tu talle, galana en tu andar;

Tus húmedos ojos rasgados y claros

Brotar esperanzas y vida se ven,

Que son tus dolores mentidos ó raros,

Y vuela un espíritu en torno á tu sien.

Espíritu hermoso de dulces caricias.

Espíritu hermoso de glorias y amor.
Que blandas sacuden sus alas delicias

Con vaga armonía y etéreo rumor.
Que es, Blanca, tu hermano el espíritu suave

Que inunda tu alma de luz y placer:

Si él tiene las alas y el canto del ave.

Tú tienes el alma de niña y mujer.
El alma de niña bellísima y pura

Que candida vuela de rosa en jazmín;
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El alma que en joven mujer se figura

Flotar entre nubes de grana y carmín.
¿Qué es, dime, la vida delante tus ojos?

¿Qué son las desdichas que el ánima ve?

Matices del alba cambiantes j rojos,

Ó lánguido arroyo que besa tu pié.

Dulcísima niña que adora mi alma,
¡Oh! siempre los cielos te guarden tu bien,

Tu paz, tu inocencia, tus juegos, tu calma,
Y el ala del ángel que ampara tu sien.

¡Pluguiera á los cielos que siempre pequeña
Mirases los dias cual flores pasar!

¡Pluguiera á los cielos tu boca risueña.

Tus labios carmíneos por siempre guardar!
Si hoy juegas y ries, ¿qué importa mañana?

¿Traeráte otro dia más gloria y placer?

Tan sólo, ángel mió, desdicha temprana,
Perdidos amores de triste mujer.
Hoy juntas las manos y ruegas al cielo

Por hombres que solos y lúgubres van;
Quizá solitaria y oscura en tu duelo
Mañana le pidas consuelo en tu afán.

También, criatura, yo fui un dia niño
Y tuve Inocencia, caricias y amor;
Mas hoy de una madre tan sólo el cariño
Endulza mis noches de insomnio y dolor.

Relámpago leve de tanta ventura,
De tantos ensueños quedó para mí...

¡Dichosa ignorancia, perdida hermosura!
¿Dó fué su celaje de nieve y rubí?

Mas si pasa la edad de la inocencia,

Cual trémulo vapor sobre los mares;
Si entonces sólo es bella la existencia,

Y pueblan sus jardines mil cantares;
¿Para qué amontonar sobre tu frente

Tan lúgubres y oscuras profecías.

Cuando va de tu vida la corriente
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El cielo azul pintando de tus dias?

Siéntate en las orillas de los rios,

Y canta, hermosa, tus abriles bellos:

Bajo sus sauces verdes y sombríos
Floten sobre la espalda tus cabellos.

Mira correr sus trasparentes olas
Sin pensar que se arrastran á la muerte,
Y corona tu frente de amapolas
Sobre la roca solitaria y fuerte.

Oye encantada el canto de las aves
Errante en las florestas silenciosas,

Do sonoras, altísimas y graves
Desplómanse cascadas espumosas.
Y piensa en los placeres de la vida.

Porque es la vida para ti un placer,

Y entre las flores yace adormecida
Con los recuerdos plácidos de ayer.

Porque pasa la edad de la inocencia
Cual trémulo vapor sobre los mares,
Y empaña la fogosa adolescencia
La dulce religión de sus altares.

Cuando en tu frente reposa,
Blanca mia,
Mi frente ajada y rugosa.
Tan sombría.
Siento una voz apacible
Y delicada,

Tiernísima y bonancible,
Y apagada.
Que discurre por mi ser

Y lo consuela
Y entre las glorias de ayer
Lánguida vuela.

Porque en la paz de tu frente,

Criatura,
De mi sol veo en oriente

La hermosura;
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Y vuelve á mí la esperanza
En la virtud,
Y amor, y fe, y confianza,
Y juventud;
Y" vuelven las ilusiones

Que murieron.
Que volcánicas pasiones
Consumieron,
Y en mística confusión
Mis plegarias
Se exhalan del corazón
Solitarias.

¡Perfume de la inocencia
Misterioso,
Rico en amor y en creencia
Y en reposo!
[Memorias dulces perdidas
Pe mi infancia.

Pobres flores esparcidas
Sin fragancia!
¡Oh! de esa niña la frente

No dejéis.

Nunca su candida mente
Abandonéis,
Que cuando el alma perdió
Vuestro matiz.
En las sombras se encontró
Muy infeliz!

Pobre niña de ojos negros
Y de garganta tan pura.
De tan galana figura
Y amoroso corazón,
G uarde el cielo tu ventura
Y tu inocente ilusión.

Y el ángel que con sus alas

Hoy ampara tu cabeza,
Y^ sendas mil de pureza
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Te muestra en la juventud,
Acompañe tu belleza

A la paz del ataúd.
y no conozcas amores

Que queman jóvenes frentes,

M más ojos relucientes

Que los de tu serañn,
Ni más flores en las fuentes
Que guirnaldas de jazmin.

¡Aj! cuando tu planta huelle
De juventud el sendero.
Que el alma ve placentero,
Rico de luces y amor,
Tu ángel volará hechicero
Y no verás su dolor.

Y en la noche solamente,
Si lloras tristes amores,
Con sus aias de colores

Tus lágrimas secará,

Y entre perdidos rumores
Melancólico se irá.

Pobre niña de ojos negros
Y de garganta tan pura.
De tan galana figura

Y amoroso corazón.
Guarde el cielo tu ventura,
Tu inocencia y tu ilusión!

Blanca mia, mi amor pasará en breve
Y perderé tus gracias infantiles.

Como pierden su túnica de nieve
Las montañas al sol de los abriles.

Porque se inclina al suelo mi cabeza
En demanda de ignota sepultura,
Y aqui tu vida relumbrante empieza,
Y allí mi vida va á apagarse oscura.

Mira, yo pasaré de entre los hombres
Como pasa la luz de cada dia;
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Ko quedará mi nombre entre sus nombres;
Ko habrá quien piense en la memoria mia.

Si amas un dia, candida azucena,

Y de amor lloran tus radiantes ojos,

Ye á arrodillar tu soledad y pena
En la tumba que encierra mis despojos.

Porque yo sé de amores y de luto;

Qiie yo en mi juventud también amé,
y hiél tan sólo y desabrido fruto

Con mis labios Volcánicos gusté.

y vierte entonces en mi huesa fria

Una lágrima hermosa de dolor,

Que tú fuiste solaz del alma mia,
Y ella te amaba con inmenso amor.

PAZ Y PORVENIR.

Abrid el corazón ala esperanza.

Abridlo al aura de la paz dichosa;

Caiga en astillas la sañuda lanza,

Ceñid las sienes de laurel y rosa.

Ceñidlas y cantad en los jardines

La aurora de la unión candida y pura.

Que ronco son de bélicos clarines

No enturbiará su calma y su ventura.

Porque es dulce á los nobles corazones
Tender las manos y alargar los brazos,

Y estrechar generosos campeones
Con dulce afán y con fraternos lazos.

Porque es bello el honor del vencimiento
Que sin llanto se compra ni mancilla,
Desde el Pirene y su encumbrado asiento

A los tendidos llanos de Castilla.

Ven, musa de las fiestas y alborozo.

Ven por primera vez al arpa mia;
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Disipará el torpe dolo
De tiranía arrogante.

¡Ojalá que sus pendones
En el Báltico se miren,
Y entre doradas visiones
Hidalgos pecLos suspiren
Al contemplar sus leones!

¡Plegué á Dios que los guerreros
Que nueva patria buscaron
Al pié de tus limoneros,
Y que aun á su pié lloraron

Sus altares y sus fueros;

A su sombra blasonada
Desnuden la limpia espada,
Y otra vez áurea corona
Ciñan en su verde zona
A su patria idolatrada.

Truene el canon, pero de gozo truene;
Inunde el viento en salvas de alegría,

Y en acordada música resuene
Himno de paz, suavísima armonía.
A nosotros venid, que en lo pasado

Sólo las glorias de la hispana gente
Miraremos con pecho sosegado.
Con secos ojos y serena frente.

Tened la mano ruda en la pelea.

Que al tocar de la nuestra la rudeza,

Un mismo sol de gloria centellea

Sobre nuestra magnánima cabeza.

Mañana, sí, temidos y gloriosos,

Kicos de paz, colmados de ventura.
Los nobles lauros del valor frondosos
Del valiente orlarán la sepultura.

Hoy al placer el corazón se entrega,
Hoy la esperanza sus colores vista.

Porque la gloria palpitando llega

Y el trono excelso de su luz conquista
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Hoj la noche su pompa ha desplegado,
Y en sus campos serenos de zañr
Muestra la luna en círculo encantado
Ornado de esplendor el porvenir.

FRAGMENTO.

¡Mujer! fueron los días de mi gloria,

Los días de mi bella libertad,

Vagos ensueños de oriental historia,

Abril que ya se hundió en la eternidad.
Sólo un recuerdo bello se levanta

Entre tinieblas húmedas y olvido.

Voz solitaria que apacible canta,
Cascada de dulcísimo ruido.

Dia feliz de amor y de ignorancia
En que latió mi virgen corazón,
Puro como los juegos de la infancia,

Dulce como mi tímida pasión;
Dia que vio un amargo desengaño

Rasgar cual hoja seca el porvenir,
Dia de llanto y de dolor extraño,
Y que aún así no puedo maldecir:
Que tu figura á tan infausto dia

Está mezclada, blanca y celestial.

Espléndida de luz y de alegría.

Aérea, vaporosa y virginal.

Que todavía mis nublados ojos,

Al mirar un desierto abrasador.
Truecan en flores áridos abrojos
Y tejen las guirnaldas del amor.

¡Mujer! ¿Sólo te vi para perderte?
¿Es para ti mentida claridad
Esta pasión que se hundirá en la muerte,
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Que verá la confusa eternidad?

¡Olí! morir sin llevar una esperanza.

Abandonar la vida, el aire, el sol.

Los azulados mares en bonanza,
Del occidente el mágico arrebol!

¡Temblar á tu desprecio y á tu olvido,

Como palma que azota el huracán!...

Tal miseria y dolor no has conocido,

Pacifica doncella sin afán.

Ángel puro, tu paz y tu contento
No han sucumbido al dardo del dolor

Por más que en alas del nocturno viento

Lleguen á ti los cantos de mi amor.
Mas los ángeles lloran en el cielo

Por el amor que muere sin laurel...

Si ha de pasar el raio sin consuelo,

¡Vierte, hermosa, una lágrima por el!

A ESPRONCEDA.

¿Y tú también, lucero milagroso,
Koto y sin luz bajaste

Del firmamento azul y esplendoroso.

Donde en alas del genio te ensalzaste?

¡Gloria, entusiasmo, juventud, belleza.

De tu gallardo pecho la hidalguía

;,Cómo no defendieron tu cabeza
De la guadaña impía?
¿Cómo, cómo en el alba de la gloria.

En la feliz mañana de la vida,

Cuando radiantes páginas la historia

Con solícita mano preparaba,
Súbito deshojó tormenta brava
Esta flor de los céfiros querida?



133

Águila hermosa que hasta el sol subías.

Que los torrentes de su luz bebías,

Y luego en raudo vuelo

Rastro de luz é inspiración traías

Al enlutado suelo;

¿Quién llevará las glorías españolas
Por los tendidos ámbitos del mundo"?
¿Quién las hambrientas olas

Del olvido y su piélago profundo
Bastará á detener? Tus claros ojos

ISo lanzan ya celestes resplandores:

Frios yacen tus ínclitos despojos:

Faltó el impulso al corazón y al alma:
En las ramas del sauce de tu tumba
El arpa enmudeció de los amores,
Y de tu noche en el silencio y calma
Trémula y dolorida el aura zumba!

¡Y" yo te canto, pájaro perdido,

Yo á quien tu amor en sus potentes alas

Sacó de las tinieblas del desierto,

Que ornar quisiste con tus ricas galas.

Que gozó alegre en tu encumbrado nido

De tus cantos divinos el concierto!

¿Qué tengo yo para adornar tu losa?

]'Mores de soledad, llanto del alma,
Flores ¡ay! sin fragancia deleitosa,

Hiedra que sube oscura y silenciosa

Por el gallardo tronco de la palma.
;0h, mí Espronceda! ¡oh generosa sombr^i!

¿Por qué mi voz se anuda en mí garganta
Cuando el labio te nombra?
¿Por qué cuando tu planta
Campos huella de luz y de alegría,

Y tornas á la patria que perdiste,

Torna doliente á la memoria mía,
A mi memoria triste,

De tu voz la suavísima armonía?
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¡Ay! si el velo cayera
Con que cubre el dolor mis yertos ojos,

Menos triste de ti me despidiera:
Blanca luz templarla mis enojos
Cuando siguiese tu sereno vuelo
Hasta el confín del azulado cielo.

¡Adiós, adiós! la angélica morada
De par en par sus puertas rutilantes
Te ofrece, sombra amada;
Vé á gozar éxtasi ada
T>a gloria inmaculada
De Calderón, de Lope y de Cervantes.
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